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ALEKSANDAR JERKOV

RAĐANJE »ROMANCE« O NACIONU 
IZ DUHA TRAGIČKOG SNA

(0 imanentnoj poetici romana Miloša Crnjanskog)

U Andrićevoj 'Na Drini ćupriji osnovni oblik vezirove usamljenosti 
je plod njegove otrgnutosti od mesta rođenja. Postati veliki vezir, 
jedan od najmoćnijih Ijudi u carevini, prema tome, nije dovoljna 
kompenzacij a za ono što se gubi kada se raskinu veze između 
deteta i sredine kojoj pripada rođenjem, kada se ukine jedinstvo 
čovekove porodične prirode i kultumog okruženja. Vezir je usam- 
Ijen u jednom stranom i dalekom svetu, jednako kao što su usam- 
Ijeni i neshvaćeni konzuli u Travniku. Dok vezira od njegovog 
mesta rođenja deli najsuroviji oblik nasilja, demonstracija vlasti 
uzimanjem danka u krvi, konzuli u Travničkoj hronici na diplo- 
matska odredišta stižu, naizgled, svojom političkom voljom, što 
njihovu usamljenost na margini svetske istorije i političkog života 
ne čini manjom. Ni misija koja fra Petra odvodi u zatvorski limb 
Avlije ne menja prirodu njegove izdvojenosti iz sveta koji ga 
okružuje, ali prave razmere samoće u Prokletoj avliji opet su obli- 
kovane na pozadini temeljnog kulturološkog nesporazuma kakav 
predstavljaju Ćamilova i Džem-sultanova sudbina. Takav procep 
kultura svojstven je i Omer-paši Latasu, štaviše tu je problem po- 
stavljen u možda najizoštrenijem obliku — pretvoren je u problem 
identiteta prebega, konvertita Miće Latasa. Latas je, ujedno, odgo- 
voran za svoju odeljenost od mesta rođenja, pa u njemu trijumfuje

1 Ovaj tekst je poglavlje jednog obimnijeg rada o velikoj epohi 
klasika savremene srpske proze — Ive Andrića, Vladana Desnice, Meše 
Selimovića, Miloša Crnjanskog, Borislava Pekića i Danila Kiša.
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60 slika rđave beskonačnosti uspona u društvenoj hijerarhiji koji je 
sam sebi svrha. Latasova čežnja da svoj uspeh ostvari u zemlji u 
kojoj je rođen, slika na kojoj je on austrijski general a ne sulta- 
n.ov serasker, pokazuje koliko je u Andrićevoj prozi nezaobilazno 
pitanje čovekovog korena u jednoj kulturi i pripadnosti svetu 
određenom čovekovim poreklom. Značaj ovog pitanja ne umanjuje 
prilagođenost drugom svetu, ili uspeh ostvaren negde drugde, na 
mestima života odeljenim od mesta porekla. Taj osnovni rascep 
određuje smisao najsnažnijih figura usamljenosti u Andrićevim 
romanima i on je istovremeno oblikovan u priči i simbolički izra- 
žen — kao, recimo, u vezirovoj kamenoj zadužbini na Drini, ili 
Latasovoj slici.

Gledano i iz ovog ugla, postaje jasno da romani klasika savre- 
mene srpske književnosti dolaze jedan uz drugi, slažu se kae svo- 
jevrstam poetički anagram koji obeležava period od sredine četrde- 
setih godina pa sve do kraja šezdesetih godina. Tamo gde se dso- 
beni pripovedni oblik i kriza pripovednog subjekta u Prokletoj 
avliji sredinom pedesetih gpdina pokažu .-kao- epohalna situacija 
posleratnog srpskog romana pred izazovima modernizma, se 
dalja sudbina poetičkih pitanja-tmože pratiti u romamma Vladana 

'"TJesnice.'Videli smo kakve su razmere prikazivanja razlika i suprot- 
stavljenosti kultura u Zimskom Ijetovanju. Sa druge strane, ušam- 
Ijenost je osnovna figura Proljeća Ivana Galeba u-kejima se za 
kulturnim identitetom traga u individualnosti modernog junaka da 
bi se.. naposletku-odgovor opet pojavio tek na horizontu kulturne 
istorije. zKada mu umre ćerka, Galeb tone u poslednji krug samoće, 
onaj koga se zapravo najviše i plaši. Sve ono propadanje, lagano 
ali temeljno,/koje se do tada nagoveštava, nakon ove smrti uzima 
maha. Galebovi pogledi, koje ispoveda na stranicama svoje »knjige«, 
pretrpeli su konačnu obradu upravo u toj usamljenosti od koje 
spasa više nema. Od rascepa u Galebovom odnosu prema sopstve- 
noj kulturi i kulturnom pamćenju, do ove konačne usamljenosti 
života bez porodice, oblikuje se njegova pripovedačka svest i stra- 
tegija njegovih zapisa. Oblik Proljeća Ivana Galeba izraz je tog 
raskola — kulturne istorije koja predstavlja skrivenu osnovu Gale- 
bove poetike, i konačne, bolničke usamljenosti u kojoj se nižu 
stranice »knjige«. Usamljenost prikazana i simbolički izražena u 
romanima Ive Andrića — najuspelije, naravno. figurom vehke 
kamene ćuprije ■— postaje ošfiov romanesknog oblika ,u prozi Vla- 
dana Desnice. Romaneskni oblik Proljeća Ivana Galeba poetički je
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izraz usamljenosti modemog junaka u kojoj su začete promene 61 
imanentne poetike Andrićevih romana u pedesetim godinama.

Romani Meše Selimovića takođe su obeleženi poetičkim razvo- 
jem figure usamljenosti, U Tišinama junak je ostavljen doslovce 
sam na svetu, svi njegovi su mrtvi. Ta strašna tajna koju nosi u 
sebi koren je njegovog nesporazuma sa svetom. Derviš Ahmed 
Nurudin, opet, povlači se u kontemplativnu samoću i posvećenost 
veri, ali zapravo ostaje i bez porodice i bez pribežišta u veri. Pre- 
pušten samome sebi, derviš, kada dođe na vlast, postaje i politički 
usamljenik. Ispovedni oblik Derviša i smrti je takođe izraz nasto- 
janja da se pronađe romaneskni odgovor na usamljenost junaka. 
Derviš se obraća istini svoga postojanja kako sopstvenu Ijudsku i 
političku tragediju ne bi poneo sa sobom. Njegova poruka stiže 
do jedinog prijatelja, Hasana, čiji završni komentar ne ukida pro- 
tivrečnosti dervišovog nesrećnog života. Na granici saznanja da je 
svaki čovek na gubitku dodiruju se priča o jednom životu i spo- 
znajni oblik ispovesti: dervišovo konačno saznanje o sebi i svetu 
izraženo je voljom da se za sobom ostavi završni zapis, posvedočen 
prizivanjem stihova iz Kurana, na početku, i Hasanovom beleškom, 
na kraju. Od misli da je svaki čovek tvrđava za sebe, do nemo- 
gućnosti da se živi izvan sveta političkih manipulacija, čovekova 
samoća je podloga za razvijanje romana Tvrđava. Ahmet Šabo, 
međutim, pronalazi porodicu, pronalazi detinjstvo sveta i lepotu 
naivnih reči. Tako se njegova ontološka usamljenost ukida tamo 
gde i nastaje — raskidanje izvomog okvira čovekovog života spre- 
čava se obnavljanjem porodičnog i detinjeg plana postojanja i 
delovanja. n a

Romaneskna strategija Meše Selimovića nije zahtevala drama- 
tično poetičko preispitivanje oblika romana, ali je vodila konsti- 
tuisanju svojevrsne filozofije književnosti koja poput luka spaja 
tri Selimovićeva romana. Andrićevi romani usamljenost oblikuju 
i simbolički izražavaju, kod Desnice posledica usamljenosti j.e''dra- 
matična dezintegracija romanesknog subjekta koji je u Prokletoj 
avliji još uvek bio zaštićen pozicijom autorskog pripovedača. Usam- 
Ijenost je skrivena osnova Selimovićevih romana, a izlaz iz nje 
je svojevrsna filozofija književnosti u graničnoj situaciji pisanja. 
Koliko je kod Desnice oblik romana ugrožen i javlja se u vidu 
»knjige«, toliko kod Selimovića poetičke dileme ne ugrožavaju pri- 
povedanje, ali će ga na izvestan način potčiniti sebi. Derviš i smrt 
i Tvrđava, koji su obeležili kraj šezdesetih godina i početak nove
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62 decenije srpske književnosti, uspostavljaju novu ravnotežu pripo- 
vednog oblika. Granica poetičkog rasapa Galebove »knjige« i anti- 
nomija pripovedne forme oličena u rascepu pripovedačkog ja Pro- 
Ijeća Ivana Galeba, kod Selimovića je izbegnuta obnovom priče i 
pripovedanja. »Spoznaja putem fabule«, kako je rečeno za Andri- 
ćevo pripovedanje, u međuvremenu je osnažena potrebom za celo- 
vitim spoznajnim sistemom romana na čijem kraju je razrešenje 
granične situacije pisanja.

U kom pravcu se može dalje krenuti? Na koji način će usam- 
Ijenost modemog junaka, svet njegove neizgovorljive intime postati 
poetičko središte srpskog romana na prelomu sedamdesetih godina, 
gde smo prateći književnoistorijske tokove u delima savremenih 
klasika stigli? Odgovor na ovo pitanje, međutim, mogao bi da nas 
vrati srpskoj književnosti s početka dvadesetog veka, kada usam- 
Ijenost, individualnost, subj ektivnost i sentimentalnost modernog 
junaka postavljaju nove poetičke koordinate. S jedne strane, sa- 
vremeni srpski roman pratili smo od Andrića koji postavlja temelje 
romanesknog diskursa srpske proze dvadesetog veka u modalite- 
tima od epskog pripovedanja do napuštanja klasičnog pripovednog 
subjekta. S druge strane, savremeni romaneskni diskurs zavisi od 
poetičkih posledica i književnog oblikovanja dilema modernog juna- 
ka uočljivih u figurama njegove usamlj enosti u književnosti s 
početka veka. Proza Veljka Milićevića i Milutina Uskokovića, kao 
i Stanislava Vinavera ili Isidore Sekulić, recimo, obeležena je poe- 
tičkim suočavanjem sa usamljenošću modernog junaka. Posle oba 
svetska rata mnoge od ovih ranih poetičkih dilema su ponovo izbile 
u prvi plan. Naravno, neke bitne razlike su presudno uticale na 
poetičke tokove. Posle Prvog svetskog rata, na primer, u književ- 
nosti deluje topos tragedije, propasti i razočaranja, a odmah posle 
Drugog svetskog rata prvo je nametnut ton socijalne utopije, he- 
rojstva i opravdavanja rata i revolucije. Stoga je talas moderni- 
stičke sumnje u izvesnost etičkog ustrojstva sveta, sumnja u spo- 
sobnosti društva da kroz sliku istorijskog napretka odgovori na 
pitanje smisla života, pripao drugoj generaciji pisaca, onoj koja u 
srpsku književnost stupa pedesetih godina.

Povratnici iz rata su usamljeni i izgubljeni, a razočaranje pro- 
jektima čovekove civilizacije i odbacivanje ideje napretka zasno- 
vanog na razumu i razvoju proizvodnih moći vlada duhom vremena 
u dvadesetim godinama ovoga veka. Zgroženost silama destrukcije 
je tolika da se priviđaju slike propasti u nijansama od špenglerov-
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skih mračnih predviđanja do priznavanja i otvorenog ispovedanja 
individualne nemoći. U srpskoj književnosti pred Prvi svetski rat 
i posle njega, međutim, ima više poetičkih tragova ne samo poli- 
tičkih i svetskoistorijskih, već pre svega krupnih kulturoloških ras- 
.kola. Položaj junaka na razmeđi sela i grada kod Milićevića, ili 
razlike između tzv. unutrašnjosti i Beograda kao metropole kod 
Uskokovića, imaju svojevrstan poetički odgovor u razmeđi starog 
i novog sveta kod Rastka Petrovića. Nostalgiju za izgubljenim 
duhovnim zavičajem, koji se pred Prvi svetski rat još neposredno 
vezuje za mesto rođenja, nakon što su u ratu srušene mnoge ilu- 
zije, zamenjuje nezadovoljstvo svetom života. Razumljivo je da su 
razmere ovakvog nezadovoljstva veće kada se junak vraća svom 
domu koji je napustio odlazeći u rat, no kada odlazi u novi svet. 
Zato su ideali »načeti« u prozi srpske moderne temeljno porušeni 
u Dnevniku o Camojeviću Crnjanskog. Ovaj kratki roman je 
poetički izraz usamljenosti modemog junaka i u njemu je začet 
modernistički odgovor na pitanje romaneskne forme te usamlje- 
nosti pred kojim, kao što smo videli, savremeni srpski roman stoji 
sve do početka sedamdesetih godina. Ovde nije prilika da se detalj- 
nije tumače poetički procesi kod Rastka Petrovića, Stanislava Kra- 
kova, ili drugih pisaca modeme srpske književnosti, ali ćemo u 
jednom pregledu osnovnog poetičkog sleda romana Miloša Cmjan- 
skog stići do kraja šezdesetih godina kada su se nametnule poe- 
tičke dileme na koje se epohalni odgovor krije u poznim delima 
Miloša Crnjanskog. Tako se nazire svojevrstan književnoistorijski 
paradoks — do poetike poznog Cmjanskog vodi, pre svega, auto- 
nomna logika promena njegove proze, ali se do nje nužno mora 
doći i ukoliko se tumači imanentna poetika romana najznačajnijih 
savremenih srpskih prozaista u posleratnom razdoblju.

U svakom pogledu romani Miloša Crnjanskog su najvredniji, 
epohalni izraz srpskog modernizma koji u dvadesetom veku traje 
sa prekidima i kmpnim pomacima u različitim razdobljima. Ono 
što je, pri tome, neobično jeste da nakon, a ne pre, ovih moder- 
nističkih vrhunaca Andrićevi romani uspostavljaju temeljne, kla- 
sične oblike savremenog romanesknog diskursa. To je, naravno, 
posledica književnoistorijske specifičnosti srpske literature. U srp- 
skoj literaturi srednjeg veka, recimo, javljaju se izuzetno vredna 
redakcija romana o Aleksandru, i neki drugi prozni tekstovi, što 
će reći da se s razlogom može govoriti o tzv. srednjovekovnom 
romanu u srpskoj literaturi. Dositejev Život i priključenija može
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64 se čitati kao prosvetiteljski roman, kao što se kod Vidakovića, bez 
obzira na prestrogu i umnogome nepravičnu Vukovu kritiku, raz- 
vija barokni roman. Sterija će, opet, srpsku književnost obogatiti 
tradicijom tzv. komičnog romana, odnosno antiromana, a roman- 
tičarski, rani istorijski roman može se prepoznati u Dva idola Bo- 
goboja Atanackovića. Realistički prosede, koji je razvijen kod više 
autora, ima svojevrstan luk od Ignjatovića do, naročito, Matavulja. 
Sa Sremcem vrhuni alternativna tradicija komične proze, a u 
Stankovićevoj Nečistoj krvi je sama granica realizma i modernizma 
u romanu, što će sve reći da je srpska književnost krupnim kora- 
cima prešla ogroman književnoistorijski i poetički put. Pri tome 
je mnO'go povoljnije posmatrati srpsku prozu preko malog broja 
izuzetnih dela no ako se želi kritički preispitivati ukupna knji- 
ževna produkcija. Kada se pogled skrene u stranu od najboljih 
ostvarenja, vidi se svojevrsno siromaštvo srpskog romana, pa čak i 
to da većina pisaca nije zapravo ovladala osnovnim romanesknim 
konvencijama. Rečeno jezikom savremene kritike, njihova roma- 
neskna kompetencija i sposobnost da udovolje poetičkim zahtevima 
romanesknog diskursa ograničene su. Na granici vekova srpski 
roman pokazuje da, možda, u ovom književnoistorijskom nizu ne 
nedostaju izuzetna ostvarenja, već da su ona usamljeni vrhunci 
čitavih epoha. Kao što se posle razdoblja tzv. srpske seoske pripo- 
vetke mogao pratiti uspon srpskog romana na prelomu veka, u 
međuratnoj srpskoj književnosti romaneskna produkcija je dalje 
porasla. Uprkos tome, a naročito nekim i do danas nedovoljno prou- 
čenim delima srpske međuratne književnosti, čini se da su romani 
Miloša Crnjanskog kraj ove specifične književnoistorijske sudbine 
srpske proze. Dela Miloša Crnjanskog su, naime, najvredniji ro- 
maneskni izdanak srpskog modernizma koji je umnogome zasenio 
svoju epohu, kao što su to učinili i pomenuti klasici srpske proze 
pre njega. Dakako, nije Crnjanski sasvim usamljen, tu je pre svih 
Rastko Petrović, ali i Dragutin Ilić ili Stanislav Krakov se moraju 
poetički čitati, kao i mnoga dela čiji je programski zamah ostao 
upečatljiviji no umetnički rezultati. U posleratnoj srpskoj književ- 
nosti, nakon Andrićevih epohalnih dela, srpski roman ima razuđe- 
niji razvoj u kome se promene dešavaju gotovo sasvim prema po- 
stupnim zakonima istorijske poetike, a više pisaca stvara dela nat- 
prosečne vrednosti. Istorija će, naravno, mnoga od njih uskoro 
predati zaboravu, ali uprkos tome je reč o umetnički zrelijim ostva- 
renjima no što je to bila standardna književna produkcija u rani-
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jim razdobljima — romanopisci su u tom smislu ovladali tehnikom 
pisanja romana. Sve je to razlog da se epohalni razvoj srpskog 
romana od srednjeg veka do Crnjanskog, koji prethodi Andrićevim 
remek-delima, posmatra u jednoj zasebnoj studiji koja bi mogla 
uslediti posle ovog rada o, kako smo je nazvali, velikoj epohi srp- 
skog romana od Andrića do Kiša. Tako bi se predstavile epohalne 
promene srpskog romana i velika epoha srpske romaneskne proze 
koja je bez ikakve sumnje obeležila posleratnu literaturu više no 
i jedan drugi žanr. Kada bude napisana istorijska poetika srpskog 
romana od Aleksandride do Seoba, tumačenje velike epohe bilo bi 
upotpunjeno kao svojevrsna poetička istorija srpskog romana.

Junak Dnevnika o Carnojeviću Crnjanskog svoje uspomene 
piše »ponosno, kao Kazanova za one, koji su goreli u požaru života, 
i koji su sasvim razočarani«. (7)2 On se »nerado seća« mnogo toga 
što piše, ali je uprkos tome potreba da zabeleži uspomene snažnija 
od njihove neprijatne težine. Uspomene se pri tom otvaraju set- 
nom asocijacijom na Floberov Novembar, što takođe postavlja pita- 
nje romanesknog oblika. No kada se na početku Dnevnika o Car- 
nojeviću najpre kaže da je život bez smisla, a zatim zapita gde je 
život, onda je u stvari reč o istom pitanju. Jer, ako ima života, a 
nema smisla, onda pitanje gde je život zapravo postaje pitanje 
gde je smisao. Junakovu dilemu o smislu života savremena psiho- 
logija bi prepoznala, dij agnosticirala kao noogenu neurozu. Junak 
Cmjanskog se time odmah predstavlja kao izrazito moderan knji- 
ževni lik. Pripovedački oblik Dnevnika o Camojeviću, u isti mah, 
postavlja pitanje smisla romaneskne forme, potrebe novog oblika 
koji Crnjanski prepoznaje kod ranog Flobera čiji kratki roman 
stoji na granici dva razdoblja — romantizma i realizma i pred- 
stavlja upravo prelaz od oblikovanja junakove romantičarske emo- 
cionalnosti i ideje prave Ijubavi do razvijanja realističke samo- 
refleksije i tumačenja društvene uslovljenosti čovekovog života. 
Poetička dilema Dnevnika o Carnojeviću ravna je pitanju identi- 
teta glavnog junaka, štaviše unutrašnja protivrečnost karakteriza- 
cije glavnog junaka i njegove idealne, sumatraističke projekcije 
ravna je poetičkoj antinomiji dnevnika i modernističkog preobli- 
kovanja, de-formisanja romana.

2 Miloš Crnjanski, Izabrana dela, Nolit, Beograđ, 1983 (Dnevnik o 
Carnojeviću i druga proza). Svi citati iz Dnevnika o Carnojeviću uzeti su iz 
ovog izdanja, a obeleženi su brojem stranice u zagradi.
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66 Junak Dnevnika o Čarnojeviću obeležen je neobičnim dvojstvi- 
ma. Na primer, svetskoistorijski plan događaja, predstavljen vidov- 
danskim atentatom u Sarajevu, u junakovom sećanju stoji spram 
jedne obične vesele proslave praznika. Hapšenju i batinanju su- 
protstavljena je neka neobična junakova »navika« stečena čitanjem 
romana, posebno Dostojevskog. Posle takvog čitanja se ni tortura 
ne oseća. Junakove uspomene ne izgledaju kao da su pisane sa 
neke velike vremenske distance, ali pošto kaže da ih beleži kao 
Kazanova, one su predstavljene kao uspomene nekoga ko je za 
sobom ostavio čitav život. Politički program »slovenskih đaka«, 
koji su, kako kaže, hteli da spasu svet stoji spram programa jedne 
umetnosti u kojoj će možda, veli junak, sve nestati, a ona »neće 
reći ni šta hoće, ni šta znači ono što kaže«. (18)

Junak Cmjanskog ovim rečima predstavlja jedan autentičan 
program modernističke umetnosti svojstven prvim decenijama dva- 
desetog veka. Modernistička umetnost je, moglo bi se reći, svoje- 
vrsna nadoknada za svet koji se ne može spasiti. Nerazumnost 
istorije svet života pretvara u stalni užas, dok u umetnosti protest 
protiv reprezentacije, istorijskog uma i iskustveno prepoznatljivog 
sveta života rađa modernizam, odnosno umetnička dela u kojim 
samo nestajanje dobija poetičku boju, zvuk ili oblik. Zato se junak 
okreće ka modernističkoj negaciji ne bi li od sebe udaljio nepod- 
nošljivu ontološku negaciju koja poništava svaki smisao sveta ži- 
vota i povratka iz rata. Povratak posle ratnog susreta sa ništavi- 
lom umesto da bude povratak u »nešto« pretvara se u dolazak 
ni do čega, otuda je jedino što preostaje dato u obliku pisanja. 
Zato je u Dnevniku o Čamojeviću nužna sumatraistička vedrina 
i toplina, makar i kao daleka i nestvarna utopija, ili san nekog 
drugog. Ekvatorijalna uteha, egzotična povlašćenost daljine, idealno 
mesto o kome se mora snevati čak i ako se na njemu ne može 
biti, jedna simultanistička realnost daljine, sve su to likovi ovQ 
sumatraističke potvrde vrednosti i smisla života, svrhe sopstvenog 
postojanja i tuđeg života. Metafizička uteha još uvek se ne traži 
u čistoj transcendenciji, na nebu, ona je samo daleko.

Povratak porodici i mestu rođenja ne donosi metafizički spas 
jer je porodični život postao iluzija. Rituali svakodnevice i poro- 
dičnog postojanja za junaka koji je, kako bi rekao u stihovima 
Crnjanski, video Troju i video sve, više nisu epohalni jer u njima
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ne ostaje trag svetskoistorijske pustoši. A pošto su istorijsko bespuće 
i razaranje postali sadržaj sveta života koji je upoznao u ratu, 
onda su obični dani i porodična svakodnevica prazni protok vre- 
mena i sadržaj koji zapravo više nije bitan. Treba pronaći mir 
nakon užasa, a ne mir koji je postojao pre rata. Junakov mir, kada 
bi se on mogao pronaći, morao bi da svedoči o onoj neizgovorljivoj 
patnji i očaju koji je upoznao. Pošto se u ratu nadneo nad bunar 
očajanja, za njega nijedan pogled koji ne nastoji da pronikne u 
dubinu ne pruža odgovore. Mračni pogled u dubinu svetskoistorij- 
skih procesa i uzaludnost čovekovog života vode ka saznanju o 
odsustvu istorijskog i epohalnog smisla u životu. Stoga je misao 
o životu bez smisla, podržana ovakvim spoznajnim horizontom, 
istovremeno znak da se moderni junak nadneo nad bunar sazna- 
nja pa onda, da parafraziramo Ničea, ne može da deluje. Jer da 
bi delovao, potrebno je da njegova dela postanu izraz ili odgovor 
na takva saznanja. Zato, ukoliko je saznao ništavilo, on dela kroz 
to ništa koje prožima sve pore njegovog bića, pa je njegovo ne-de- 
lanje zapravo oblik epohalnog dela ništavila.

Utoliko ukoliko ne-dela, on komentariše svoje ne-delanje. To 
komentarisanje je, u tom slučaju, rečeno jezikom filozofije nihi- 
lizma, delanje ne-delanja. No naš interes nije da ispitujemo meta- 
fizički raspon ovog ne-delanja od Šopenhauera i Ničea do filozofije 
egzistencije i tzv. postničeanaca. Sa stanovišta imanentne poetike, 
u prvi plan izbijaju poetičke naznake vezane za čitanje, literaturu 
i umetnost. U tim napomenama se ne remeti ne-delanje, ali se 
otvara jedan novi inteligibilni prostor samorazumevanja.

Bogata lektira je mogla junaka Dnevnika o Camojeviću navesti 
na to da i druge likove vidi kako čitaju. U čitavom Dnevniku o Camo- 
jeviću se čita, a naročito se čitaju romani — jedna starica čak želi da 
junaka vodina groblje i da mu »pokaže grobove starih romana« (88) 
koje je njegova majka rado čitala. Ovo groblje je svojevrsna poetička 
pozadina za junakovu dilemu kada se pita kome on zapravo piše. 
Jednom, veli, piše mladićima, svome sinu, drugi put, grubo i 
cinično, kaže da piše mrtvima (23; 81). Simbolički i poetički pro- 
stor Dnevnika o Camojeviću utvrđen je između čitanja romana i 
grobova starih romana, između pisanja mladićima i nade da će 
doći jedno bolje stoleće, između slike smrti i obraćanja mrtvima 
— jednoj generaciji koja je za života upoznala smrt — i poetičke
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68 volje da se ipak beleži nešto što će nazvati dnevnik, a postati 
novi oblik romana. Dnevnik o nekom drugom kao junakov roman 
o sebi je poetički paradoks izmicanja identiteta, modemističko 
ugrožavanje identifikacij e ali ne i njene usiovljenosti subjektom. 
lako nećemo temeljno ispitivati mnoge druge odlike imanentne 
poetike ovog kratkog romana Miloša Crnjanskog jer on pripada 
jednom drugom književnoistorijskom dobu, pa samim tim i jednoj 
drugoj studiji, ipak valja reći da je junakovu usamljenost u svetu 
Crnjanski preoblikovao sredstvima imanentne poetike koja odre- 
ćtuju celinu romana. Jer usamljenost piščevog modemog junaka 
ne predstavlja njegova izdvojenost od drugih. likova o kojoj on 
sam govori i koja se pokazuje tokom pripovedanja, koliko moder- 
nistički paradoks romaneskne deformacije iz koga se Dnevnik o 
Čamojeviću rađa kao novi oblik romana.

Motivacija pisanja fragmentarnih, dnevničkih beležaka pokazuje 
koliko je snažna junakova potreba da pronađe tekstualno utočište 
od života. To utočište za junaka je dnevnik, pa ukoliko ne može 
da prepozna samoga sebe i ustanovi sopstveni identitet, on upravo 
zato ima epistemološku privilegiju da razume potrebu novog knji- 
ževnog oblika. Budući da je takvo razumevanje poetičko, ono se 
poetički i ostvaruje. Zato je imanentna poetika Dnevnika o Čar- 
nojeviću morala da izbije u prvi plan na najočigledniji način — 
na nju pažnju skreće sam naslov romana. Junakov dnevnik, koji 
govori o njemu samome, o svetu i o istorijskom košmaru u kome 
se živi, o nemogućnosti da se do drugih. Ijudi dopre i sa njima 
živi u društvenoj zajednici, dobio je simboličan naslov koji otkriva 
unutrašnju prirodu romana. Da je junakov dnevnik u stvari Dnev- 
nik o Čamojeviću osnovna je poetička figura na kojoj počiva ima- 
nentna poetika kratkog proznog dela Crnjanskog: ono u svome 
naslovu otkriva svoju modernističku prirodu. Ukoliko junak govori 
o sebi, a svoje zapise nazove dnevnikom o nekom drugom, o Čar- 
nojeviću, onda je Čamojević njegova simbolička projekcija. Dnev- 
nik koji junak piše jeste dnevnik o Čarnojeviću jedino ukoliko je 
Carnojević simbolični naziv za identitet koji junaku nedostaje da 
bi sopstvenu individualnost prepoznao kao autentičan položaj u 
svetu. Tako se i na semantičkom planu vidi kako je junak stvorio 
idealnu projekciju identiteta koji ne može da pronađe u sebi i u 
svetu.
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Dnevnik o sebi koji je potraga za nekim drugim, naročito 
s obzirom na poetički raspon sumatraizma koji ispoveda Čarno- 
jević, oblik je usamljenosti od koje se ne može pobeći ni u svet 
ni u sopstvenu intimu. Jarki sumatraizam mladog Crnjanskog, 
melanholično pozivanje dalekih radosti i ekvatorijalne vedrine jeste 
odgovor smislom, simultanizmom, daljinom i nadom na noogenu 
dramu njegovog junaka. Neizrecivost njegovih ratnih saznanja, 
ono ništa koje se može oblikovati jedino kao nesaopštivost ništa- 
vila, neprikazivost užasa kao takvog, progovara u poetičkim rasko- 
lima. Nemoguće udvajanje junaka, koji govoreći o sebi piše dnevnik 
o Čarnojeviću, čini da se junakov izgubljeni identitet i njegovo 
simboličko ispunjenje pojave kao odnos onoga junakovog ja koje 
govori i onoga drugog ja o kome je dnevnik. U onoj meri u kojoj 
u svom dnevniku moderni junak zapravo ne može govoriti o tom 
drugom ja kao o sebi samom, neizgovorljivost i neprikazivost dru- 
gog prerasle su u modernističku poetiku novog romanesknog oblika. 
Raskol modernog junaka i njegovog dalekog, sumatraističkog iden- 
titeta, kao i raskol dnevnika i novog oblika romana, slika su 
modernističke poetike Dnevnika o Camojeviću.

»Ali ako umrem«, kaže na kraju Dnevnika o Camojeviću 
moderni junak Crnjanskog, »pogledaću poslednji put nebo, utehu 
moju, i smešiću se.« (90) Hoće li tu ugledati beskrajni plavi krug, 
i u njemu zvezdu, koji uokvirava Seobe? Utehu čovek može pro- 
naći ma gde, ali pogled u nebo je simbol potrebe za transcenden- 
tnim, za jednim višim, istinskim prostorom života koji je bitan, 
trajan, idealan. Glavni likovi Seoba pogledaju u nebo da bi tražili 
smisao u svojim životima. TranscendentnO' poreklo smisla kroz 
čitav roman je predstavljano figurama beskrajnog plavetnila. 
Simbol univerzuma nije prikazan samo kao nebeski svod, on 
se može prepoznati u modrim očima gospođe Dafine, žene Vuka 
Isakoviča. »Život je najlepši na nebesima«, (130)3 veli Aranđel 
Isakovič u jednom trenutku kada zauvek gubi »modre krugove« 
(134) očiju bratovljeve žene sa kojom je počinio greh posle koga 
se njegov život pretvara u prazninu, pustoš, besmisao. Život je 
za Aranđela praznina jer u strasti prema Dafini gubi svoje trgo- 
vačko uporište u svetu sticanja, a u njenoj smrti upoznaje nesreću

3 Miloš Cmjanski, Seobe & Druga knjiga Seoba, Beograd, Zaduzbina 
Miloša Cmjanskog, 1990, priredio Dušan Ivanić. Svi citati iz Seoba i Druge 
knjige Seoba potiču iz ovog izdjanja.
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70 i nemoć da se sudbinom upravlja kao kakvim poslom. Praznina 
života neće mimoići ni Dafinu. »Praznina ženskog života«, (117) 
kako kaže pripovedač, Dafinu konačno dostiže kada njen ostareli 
muž ode u rat. Ta praznina se sa Aranđelom ne može popuniti 
jer iako ima telesni oblik ona nije samo stvar erotske požude. 
Kakva je priroda te praznine, ponajbolje se vidi u Dafininim 
vizijama u kojima joj se javlja Vuk Isakovič.

I za glavnog junaka Seoba, Vuka Isakoviča, život je praznina. 
»Zlatno doba« turskih ratova (65; 101) neće se vratiti, a biti voj- 
nik to za Srbina Vuka- Isakoviča znači pre svega tući se sa Tur- 
cima, čuvati kosovski zavet. Vuk Isakovič shvata da za svoje Srbe 
neće moći da izbori čak ni novo dostojanstvo i uvažavanje sa 
kojim će izaći »na vidik celom svetu« (103) u novoj, hrišćanskoj 
carevini u kojoj su potražili utočište. Praznina konačno zahvata 
sve pore ratničkog bića kada Vuk izgubi vojničku, oficirsku potrebu 
da se u ratu istakne. Niti je sticanje odličja i činova, niti je uspon 
njegovog naroda moguć u tuđinskoj vlasti. Ratovati za tuđina 
znači postati najamnik, znači ići u boj koji nema nikakvog višeg 
smisla i opravdanja. Kada se obraća svojim ratnicima, Vuk govori 
o Velikomučeniku Caru Lazaru jer u predanju i narodnom pam- 
ćenju pronalazi smisao rata i smrti. Šta Srbima mogu značiti 
ratovi protiv Francuza ili Prusa, ili nekog drugog dalekog naroda? 
Jedino je rat protiv Turaka bitan, jedino je onaj ratni napor kojim 
se nastavlja nebeska tradicija kosovskog zaveta važan. Utoliko je 
delotvornija ironija kada posle Vukovog govora, koji aktuelizuje 
herojsku, kosovsku pozadinu ratničkih podviga, Vukovi borci treba 
da pođu na »naročiti zadatak« (97) u opsadi tvrđave Sv. Luja. 
Šta će srpski ratnici pod zidinama toga grada, kakvu svetost tu 
mogu da steknu? Zato je/njihov zadatak naročit sa stanovišta 
ratne tehnike, a ne nebeske sudbine i živog predanja o kosovskim 
mučenicima. Rat sa Francuzima i Nemcima je svetskoistorijska 
pozornica, kako je Crnjanski i prikazuje, na kojoj nema mesta za 
pravi tragički patos serbskoga polka. Zato je sve Ha tom ratnom 
pohodu za Vuka Isakoviča, posvećenog slatkom pravoslavlju, besmi- 
sleno i prazno.

U tu prazninu Isakovič odlazi kao u jednu strašnu, nepod- 
nošljivu samoću. Kada kreće u rat, samoća dopire iz raskida poro- 
dičnih odnosa i napuštanja svoje zemlje, tako da uzbuđenje kada 
se toj zemlji vraća na kraju pohoda ostaje još neki đaleki drhtaj 
smislene vezanosti za sopstvene korene. Pravi život je na nebu
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kosovskog zaveta, ili, kao u Isakovičevom snu, u razgovoru »sa 
svetiteljima i anđelima« (98). Vuk se mora suočiti sa istinom svoga 
života, a u njegovoj ratničkoj osujećenosti ostaje i misao da ipak 
»beše rođen za nešto čisto, svetlo, vanredno i neprolazno, kao 
ti komadi neba« (106). Isakovič je »ipak osećao nešto nad sobom, 
kao i to nebo« (106).

»Lak život, vedrina, događaji što se slivaju kao čisti i hladni, 
prijatni, penušavi slapovi, moraju biti negde i za njih dostižni. 
Odseliti se treba zato, otići nekuda, smiriti se negde na nekom 
čistom, bistrom, glatkom kao površina dubokih, gorskih jezera, 
mišljaše, dok je oznojen ležao kraj svojih pasa, koji su dahćući 
hvatali muve, ispruženi po slami. Otići sa ostalima, i sa patri- 
jarhom, iz onoga blata, iz neprekidnih ratova, službi i obaveza. 
Živeti po svojoj volji, bez ove strašne zbrke, idući za svojim 
životom, za koji se i rodio. Idući nečem vanrednom, što je 
kao nebo osećao da sve pokriva i sve završava.« (106)

Ista misao o rođenosti za jedan drugačiji, svoj život ponavlja 
se pred sam kraj romana:

»Odseliti se treba zato, otići nekuda, smiriti se negde, na 
nečem čistom, bistrom, glatkom kao što je površina dubokih, 
gorskih jezera. Živeti po svojoj volji, bez ove strašne zbrke, 
idući za svojim životom, za koji se beše rodio. Idući nečem 
vanrednom, što je, kao nebo, osećao da sve pokriva.« (158)

Jasno je da pripovedač ponavljanjem, a ponavljanje i vari- 
ranje su dva posebno važna postupka u Seobama, izdvaja jedno 
od osnovnih smisaonih težišta romana. Seoba o kojoj misli Isako- 
vič nije neko »seljakanje«, niti puko odlaženje posle koga ostaje 
neispunljiva praznina. Dovoljno je »odseliti se iz jednog mesta, 
pa da sve što ostavljaš bude kao i da nije bilo«, (14) misli Vuk 
Isakovič u prvoj glavi romana, a i ova će se misao ponoviti na 
kraju Seoba. (157) Zato se ne može samo otići i odseliti, mora se 
odseliti tamo gde je moguć pravi, vedri i laki život, nalik na ono 
nebesko postojanje o kome sanja. Figura idealne zemlje i života 
»kao na nebesima^^vera—poput Vukove da »mora negde biti neka 
dobra i krasna zemlja, kuda svi treba da se isele« (122)Whije samo 
Rusija, već autentična egzistencija kao takva.
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Ono što treba pronaći, zapravo, jeste ona zvezda u beskrajnom 
plavom krugu čija se slika provlači i varira kroz čitav roman. 
Pa ipak, Seobe ne bi bile umetničko delo izuzetne snage kada bi 
figura ovog idealnog staništa bila jednostavan simbol. Svim važni- 
jim figurama i simboličkim uporištima romana Crnjanski name- 
njuje višestruk smisaoni kontekst. lako, recimo, Isakovič veruje u 
slatko pravoslavlje i oštro se protivi katolicizmu, on ipak na jed- 
nom mestu, doduše u pijanstvu, govori: »Duše nema. . . kao što 
ni Boga nema . . . živimo uzalud . . . prah . . . smert. . . prazdne 
reči.« (31) Prepoznatljiv Isakovičev govor iskazu daje posebnu 
uverljivost i umetničku snagu koju neka obična nihilistički into- 
nirana izjava ne bi mogla da ima. U narednom odeljku, datom 
čak pod znacima navoda, pripovedač međutim, Isakovičeve m-isli 
tumači, a ne prenosi. Izbegavajući jezičke oblike koji bi odavali 
Isakovičev govor, on zapravo pojačava univerzalni smisao iskaza. 
Zagledan u noć i u sazvežđa, u nebo puno svetlosti, Isakovič se 
pita »je li i onda kao da prolazimo bezumno . . . bez smisla . . . je 
li moguće da je sve to jedna bezdana praznina?« (31) Misao o tome 
da mora postojati neka idealna zemlja u koju se treba iseliti, 
upravo kao i vera u nebeske sfere, sasvim se relativizuju pred 
ovom bezdanom prazninom. Stoga je misao Vuka Isakoviča koja 
obuhvata čitav njegov život raspeta između bezdane praznine i 
nebeskih sfera, između istočne zvezde i sumnje da je i ona samo 
treptaj na horizontu bez smisla.

Praznina je za Vuka Isakoviča svojstvo obične, individualne 
prošlosti, one koja nije utemeljena u mitskoj prošlosti i legen- 
darnom zavetu sa kojim živi kolektivna svest naciona. Šesto po- 
glavlje romana, o ponovnom susretu Isakoviča sa njegovom prvom 
Ijubavlju, Princezom od Virtemberga, nosi sentenciozan naslov 
»Prošlost je grozan, mutan bezdan, što u taj sumrak ode, ne postoji 
više i nije nikad ni postojalo« (75). To da ono što pripada prošlosti 
više ne postoji nije sporno, prošlost i jeste ono što više nije, ali 
je nekada bilo. Razočaranje krhkim tragom nekadašnje lepote i 
zanosa, svojevrsna maskarada koje se Vuk kloni, dovode u pitanje 
i ono što je bilo. Negacija je potpuna — ni ono što je bilo ne 
može, čak ni u dalekoj prošlosti, ostati neuznemireno. Trenutak 
ponovnog susreta prošlost ne oživljava, već uništava. Ono što je 
Vuk Isakovič nakon prvog rastanka sa Princezom »prevrtao u 
svom mozgu« i pronosio »po raznim mestima svoga života« (79), 
toga ne samo što više nema, već ga tako nema kao da ga nikada
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nije ni bilo. Idući ka novom susretu sa Princezom, Isakovič ide 
ka »neshvatljivo bliskoj tuđini« (79) u kojoj sluti poslednji užas 
kome bi se rado uklonio, da može. Praznina koja je obuhvatila 
budućnost u tuđoj zemlji i tuđoj vojsci oslanja se na ovu indivi- 
dualnu pustoš u koju se pretvara čovekova prošlost. Odnos prošlo- 
sti i ništavila je metafizički ekvivalent odnosu tuđine i budućno- 
sti, ali ako je za budućnost dovoljno da ništa ne bude pa da 
se u njoj naseli ništavilo, neophodno je mnogo više da bi proš- 
lost postala ništavilo. Ultimativno pitanje bezdane praznine, koju 
oseća Vuk Isakovič, otuda će se ponajbolje videti kao pitanje 
prošlosti i budućnosti. U Seobama ono se na kraju postavlja pre 
svega kao pitanje budućnosti, ali kao što ćemo videti na kraju 
Druge knjige Seoba, to pitanje će jednim odlučnim poetičkim 
preokretom postati pitanje prošlosti i njenog istraživanja.

Neshvatljivost, ovde pomenuta kao neshvatljiva bliskost tuđine, 
na početku Seoba je obeležila Dafinin zanos i poljupce kojima 
ispraća muža. Neshvatljivost je prodrla i u Aranđelov život pre- 
tvarajući preglednu trgovačku stvarnost u nerazumljiv san, a život 
koji Aranđel više ne može da planira niti da kontroliše u jedno 
nerazumljivo polje žudnje koja je nemoguća i neostvarljiva. Polje 
neshvatljivog je, međutim, pre svega u tuđini, pa se »neshvatljivo 
bliska tučtina« može razumeti i kao ironija bliskosti. Vuk, naime, 
stiže u tuđinu, koja mu zato postaje prostorno bliska, ali ostaje 
nerazumljiva jer ono što on razume i shvata to je svet koji je 
ostavio za sobom. »Ostaviv svoja sela«, kaže pripovedač, »ostav- 
Ijao je sve što mu beše razumljivo i vidljivo, da zađe u taj svet 
nerazumljiv i nedokučiv.« (61) Zato je, vraćajući se iz vojne, Vuk 
Isakovič »drhtao od blizine svoje zemlje« (155).

Odlazeći u rat, Vuk je »osećao da je raskid njegov sa poro- 
dicom potpun, kraj sveg razmišljanja i sećanja na nju« (64). Dok 
se udaljava od svih horizonata svog života, Vuka zato u svoje 
okrilje uzima potpuna samoća. Nema ni višeg čina i isticanja u 
ratu, ugasla je oficirska sujeta, nema ni odlikovanja za svoj narod, 
nema ni svetih ratova sa Turcima i snage predanja, borbe u tra- 
diciji kosovskog zaveta, nema ni zemlje i mesta života u kojoj 
se ogledaju vedrina i ležernost, nebeski izgled života za koji je 
osećao da je rođen. Vuk u toj usamljenosti tone u san koji se 
retko prekida, ali i jednu strašnu dosadu, osnovnu kategoriju 
kojom pripovedač obeležava njegov odnos prema životu. U bez- 
voljnosti je snaga njegove rezignacije koja nije neki aktivni očaj,
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74 već jedna obamrlost i predanost ništavihi. Kada bi se trgao iz 
svog metafizičkog dremeža. Vuk bi morao ili na neki način da đela 
u životu, ili da se života kao takvog odrekne. Dosada u njemu 
spaja postojanje i ništavilo, u dosadi je Vuk živ ali ipak ne živi. 
U slutnji svoje smrti Vuk još uvek ne umire, ali se ne uklanja 
neizbežnosti, pa je njegova spoznaja. smrti oblik ništavila.

»Nikad, kao u tom strašnom bunaru očajanja, nad koji se 
beše, iznemogao, nadneo, posle tolikih nedelja napora i tuma- 
ranja, Vuk Isakovič nije osetio toliku žudnju za nečim ra- 
dosnim, svetlim, što bi on mogao da izvrši, da proživi, a ne 
da ode tako bedan, omatoreo i prazan, sa ovoga sveta.« (106)

Tu »za nečim nadzemaljskim zažude te noći Vuk Isakovič, ne 
samo za sebe, već i za svoje« (106). Nadzemaljsko je nebeska žud- 
nja, istočna zvezda u Vukovim dnevnim snovima, napokon auten- 
tični život za koji je rođen. No takav pogled u nadzemaljsko pro- 
dire u dublje slojeve bitka i čovekovog opstanka no što je svet 
života. Vitalizam takve žudnje, ali i mučnina od saznanja, pred- 
stavljaju jednu dionizijsku crtu. Razmišljajući o dionizijskom čo- 
veku i tragičkoj umetnosti, Niče u Rođenju tragedije kaže da je 
Helen, zagledan u središte strašnog i razornog svetskoistorijskog 
vrtloga i svirepo delanje prirode, pa je spreman da se upusti u 
budističko poricanje volje, u jednu, rečeno jezikom Seoba, posve- 
mašnju dosadu kojoj ništa ne izmiče. Iz ove bezvoljnosti, ravne 
onoj Vukovoj otupelosti usred ratnog pohoda, Helena spasava umet- 
nost, kaže Niče. Umetnost ga spasava i za život, misli Niče, dok 
Vuka, za život, spasava jedna predumetnička fantazija, dnevni 
snovi u kojima je koren umetničke imaginacije. Na vrhu takvih 
predumetničkih slika i vizija stoje nebeska sfera i istočna zvezda 
— metafizička uteha žudnje i snova Vuka Isakoviča. Dakako, taj 
skoro dionizijski iskorak u polje nebeskog, praćen jednom karak- 
ternom crtom zamrle strasti i telesnosti Vuka Isakoviča, traje 
samo dok je pogled uperen u nebeske sfere. Između njih i sveta 
života, kako bi rekao Niče, ostaje nepremostiva brana, a čim sva- 
kodnevni svet prodre u junakovu svest, on izaziva osećaj gađenja. 
To je gađenje koje se često javlja na rubu Vukove dosade, ono 
je naličje očajanja, jedna mučnina čije shvatanje se može razviti 
do svojevrsne filozofije egzistencije. Vuk Isakovič se nagnuo nad 
bunar očajanja, ali i bunar saznanja, pa se zato u njemu gasi
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svaka volja, u toj spoznajnoj zagađenosti gasi se svako delanje. 
Tu bi Vuku Isakoviču bila neophodna tragička umetnost, koje, 
međutim, nema. Umesto tragičkog hora čuje se samo lelekanje 
uz koje se kreće serbski polk, lelekanje uz gusle Isakovičevih 
ratnika. Ostaje samo tradicija, moćna ali i bespoštedna, od koje 
se ne može pobeći u umetničku preradu mitova i predanja. Pre- 
danje se mora i dalje živeti, zato se iz njega ne rađa umetnička 
tragedija, već stvama propast.

Figura beskrajnog plavog kruga i zvezde nije samo utopijska 
slika na horizontu Seoba. Naprotiv, to je isto tako i poetička figura 
usamljenosti junaka, odeljenosti od sveta i od života, a u neku 
ruku i predstava nečeg neprikazivog, model modernističke umet- 
nosti. Mesto porekla, onaj bolji i viši život za koji je rođen, i 
»razna mesta života« (79) kojih se seća Vuk Isakovič, razdvojena 
su i u Seobama. Beskrajni plavi krug i zvezda u njemu gradi 
kompozicioni prsten Seoba i predstavlja njihovu osnovnu simbo- 
ličku projekciju, ali je zapravo i svojevrsna slika samoga romana. 
Ono što roman izdvaja iz života Isakoviča i serbskog polka izgub- 
Ijenog u tuđoj zemlji, namenjenog smrti u tuđim ratovima, ravno 
je poetskoj snazi osnovne slike romana. Usamljenost junaka sa 
jedne strane, a poetizovana, utopijska predstava sa druge, poka- 
zuju poetički raspon Seoba. Ono što predstavlja idealni zavičaj i 
željeno pribežište, istovremeno predstavlja i položaj junaka u svetu. 
Imanentna poetika Seoba je zato obeležena jednom poetičkom 
figurom posebne snage i vrednosti, ali se ni ta figura ne bi mogla 
razumeti da se kroz čitav roman ne prati usamljenost modernog 
junaka, da se prostori intime ne proširuju uz pomoć sna na račun 
prostora javnog života i društvene komunikacije, da napokon ne 
postoji raskol života za koji je čovek rođen, i onoga koji naprosto 
živi kao jednu prazninu koja se ničim ne da ispuniti.

Neizrecivost nebeske žudnje plod je zaustavljanja dnevnih 
snova u predumetničkom, na granici posle koje bi se mogli izra- 
ziti kao umetničko đelo. Kada bi se ovaplotili u tragičkoj umet- 
ničkoj predstavi, daleki istočni predeli razrešili bi ono što se u 
Seobama ne može izreći, jer Seobe, u duhu modernističke umet- 
nosti, ne govore šta hoće da kažu, ali prikazuju to što ne govore, 
prikazuju neprikazivo. To neprikazivo konačno se pretvara u »zvez- 
danu tačku uma, poslednju što mu ostade čista u mislima, nepo- 
mična i neprolazna, u budućnosti«. (106) lako Seobe ni ovde, na- 
ravno, ne kažu šta je sadržina Vukove misli, ta zvezdana tačka
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76 uma očito pokazuje da se misli na nebeski prostor. To što je miš- 
Ijeno, nije izrecivo, ali je Vukova misao na kraju obuzela čitavo 
njegovo biće pretvarajući ga u jednu idealnu projekciju. Zvezdana 
tačka poslednje Vukove misli je sama simbolička bit Seoba. To je 
»kao neka zvezda, poslednje zrno nekadašnje mladosti« (160—161) 
koja struji Vukovim telom. Zvezdana tačka uma i zvezdano zrno 
tela su konačni horizont Vukovog samorazumevanj a, ali i samo- 
razumevanja prve knjige Seoba. Oko tog poslednjeg zma, kao 
oko zrna najvećih legendi čovečanstva Andrićevog Goje, zrna oko 
koga se taloži legendarna istorija čovečanstva i njegova najdublja 
mudrost, taloži se u Seobama budućnost, rađa jedna nova simbo- 
lička vizija mostova, ravna drugom smislu velike kamene ćuprije 
na Drini iz Andrićevog romana.

»Zrno, što je i u njegovoj starosti sačuvalo u sebi moć da 
proklija i nadnese nova bića nad vremena i nebesa, koja će 
se ogledati u vodama što se slivaju i sastaju, tu, ispod Turske 
i Nemačke, ogledati i nadnositi kao mostovi.« (161)

Konačna transformacija simbola zvezde otvara prostor buduć- 
nosti Isakoviča i njihovog naciona. Druga knjiga Seoba kojoj ta 
budućnost u narednoj generaciji Isakoviča pripada, međutim, ne 
preuzima u istom obliku simbol nebeskih sfera i istočne zvezde. 
Naprotiv, već na samom početku Druge knjige Seoba simbol zvezde 
se transformiše na veoma neobičan način. »Tamišvar je bio delo 
Ijudske, a ne božije ruke, i sastavljen od samih kamenitih zvezda, 
utvrđenja gradskih« (166), kaže pripovedač. (»Utvrđenja. koja su 
opasivala varoš, u obliku zvezda. . .« 187) Tako je oblik zvezde, 
metafizička uteha vezana za nebeske prostore i životne perspek- 
tive, postao delo Ijudskih ruku — utisnut je u kamen tvrđave. 
Tvrđava nema metafizičke dimenzije, naprotiv, iz nje dopiru nare- 
đenja koja serbskom polku oduzimaju privilegije, u toj tvrđavi 
njegovi buntovni predstavnici, pa i sam Pavle Isakovič, biće utam- 
ničeni. Stoga, dok se ka nebeskoj zvezdi stremi, od zvezde koja 
je delo Ijudskih ruku valja bežati. Utoliko ukoliko je raskol 
nebeske i Ijudske zvezde veći, metafizička intriga Druge knjige 
Seoba je provokativnija. Kada se, na drugim mestima, istočna 
zvezda javlja poput snoviđenja Pavla Isakoviča, kontrast dva sim- 
bola, isti oblik na nebu i u kamenu, otkriva implicitni smisao 
seobe.
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Romaneskna transformacija simbola već na sledećoj stranici 
Druge knjige Seoba ide korak dalje. Mahala u kojoj su živeli Srbi 
bila je te godine, kaže pripovedač, pokrivena balom, mirisnom 
kišom bagremovog cveta, »kao nekim vezom od nebesnog behara« 
(167). Stičući nebeska svojstva, bagremov cvet je, očigledno, pre- 
stao da bude samo lep detalj jednog neprivlačnog pejzaža. »Trsku, 
travu, baruštine u Mahali«, nastavlja pripovedač svoj opis, »bagre- 
mov cvet pretvarao je u srebruštinu nebesnu, koja se belela do 
zvezda« (167). Seobe počinju slikom maglovitih vrbaka i slika 
magluština i bara se docnije često priziva. Na početku Druge 
knjige Seoba uz opis Temišvara vezana je slika rascvetanih vrbaka. 
Ovakav detalj ima određenu simboličku vrednost upravo zato što 
se tokom pripovedanja smenjuje čitav niz sličnih opisa u kojima 
se javljaju, naročito, vrbaci i bagremovi, ali i trešnje, jablanovi 
ili dudovi, ili drugačije drveće kome je Crnjanski posvetio toliko 
pažnje u svom romanu. Ako su vrbaci znak močvarne zemlje i 
jedne neprozime, snolike atmosfere, deo jednog romantičarskog 
ambijenta, mističnog i tajanstvenog predela, bagremovi u Drugoj 
knjizi Seoba su dvostruki simbol — sa jedne strane, kultivacije 
zemlje, sa druge strane, traga ove nebeske sfere. Složenost simbola 
u Drugoj knjizi Seoba vidi se i u ovoj skrivenoj ravni romana, 
kao i u neobičnim pejzažima koje Crnjanski oblikuje.

Na jednom drugom, važnom mestu, pripovedač daje dug, upe- 
čatljiv i pesnički obojen opis u kome se susteklo nekoliko simbo- 
ličkih slojeva, a gde je nebeska perspektiva preneta od zvezda, 
preko bagremova, na odnos prošlosti i budućnosti, napokon uni- 
verzalni zakon vremena i suprotnosti koji vlada čovekovim životom.

»Noć, koja na nas spušta, iz neke neshvatljive daljine, sa 
neke nepojmljive visine, neku čudnu zavesu vazduha, kao od 
mekog, plavog velura. Pa nas ispunjava nekim šapatom i zvu- 
cima, za koje čovek ne zna, ni šta kažu, ni zašto nas pokri- 
vaju belim cvetom bagrenja, ni otkud dolaze.

Da li sa zvezda?
Ili, iz našeg prošlog života i naših uspomena.
Ili su vesti iz budućnosti, koja nam se sprema, bez našeg 

znanja, protiv naše volje i sasvim drugačija, nego što se 
očekivala.

Ta igra dana i noći u našem životu stalna je, do smrti, i 
uvek se ponavlja.« (289—290)
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78 Prikazivanje različitih biljki često se ukršta sa građenjem
semantičkih prstenova romana. Taj odnos, moglo bi se reći, tvori 
skrivenu simboličku priču romana. No detalja poput simboličke 
vrednosti »bagrenja« u Seobama i Drugoj knjizi Seoba ima puno 
i svi se ne mogu ni pobrojati ni pratiti. Za istraživanje imanentne 
poetike važni su detalji koji su na izvestan način u vezi sa obli- 
kom zvezde ili nebeskim sferama jer se na njih prenosi metafi- 
zički naboj Seoba. (Odlučujuću bitku, na primer, austrijska vojska 
dobija jer je Tekelija »znao da nađe put prema zvezdama«, za 
razliku od princa Evgenija Savojskog koji je znao »samo prema 
kartama«. 472) Noć koja u navedenom opisu pada poput plavog 
velura aktuelizuje jedan drugi pripovedačev postupak, onaj kada 
scenu na kojoj se sve dešava u Drugoj knjizi Seoba predstavlja 
kao pozornicu. »Nebo se posle, opet, spusti na tu praznu zemlju 
kao plava zavesa« (165), kaže pripovedač na samom početku roma- 
na. Svet viđen kao pozomica javlja se u različitim književnoisto- 
rijskim periodima, ali je svojstven baroku i osamnaestom veku. 
Samu epohu seobe Isakoviča sredinom osamnaestog veka pripo- 
vedač određuje na dva načina. U istoriji umetnosti, on je vidi kao 
rokoko, a u istoriji ideja kao doba prosvećenosti. Time roman 
dobija jasne smisaone koordinate u istorijskim epohama umetnosti 
i mišljenja.

Sam Pavle Isakovič je neobrazovan, ne zna za »Oracija«, 
boginju Psihu i Apuleja, pa se ruskim diplomatama čini »kao da 
je urođenik amerikanskih šuma«, zbog čega mu se u lice smejao 
»brat Rus« (369). Ono što Pavle zna, to je priča o svom nacionu, 
□d Kosova do seobe u Rusiju, to je priča koju on jedino želi da 
kazuje. Za razliku od Isakoviča, Božič je predstavljen kao podlac, 
čovek svoga vremena, spletkaroš zainteresovan samo za svoj uspeh. 
Božičevo pominjanje prosvećenosti i »filosofičeske, franceske, misli« 
(277) utoliko ne predstavlja valjanu alternativu ideji seobe i epskoj 
perspektivi naciona. Otuda, kada Božič kaže da se treba »truditi 
oko toga da se naš nacion prosveti« i »samo će prosvećenost moći 
naš nacion usrećiti« (277), njegov karakter i uloga u romanu pot- 
kopavaju mogućnost da se ideja prosvećenosti shvati kao alter- 
nativa kolektivnoj, nacionalnoj emancipaciji. No kada stignu u 
Rosiju, i kada u njoj pronađu jedan supstrat prosvećenosti, bratski 
narod i zemlju čiji epski iskon je već potisnut nastojanjem da se 
uvedu »evropejske« regulative, uviđa Isakovič kakva je sudbina 
seoba. »Uvideo je kakav će kraj svi oni imati, i u filosofičeskom
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smislu, u Rosiji — kraj koji će i on imati« (739), kaže pripovedač. 
»lako su ti serbski oficiri živeli u stoleću prosvećenosti, u osam- 
naestom veku, u doba rokokoa, nisu oni hteli u Sankt-Petersburg, 
zato da u prestonici žive i prestonicu vide« {762).

»Nije taj vek u kom su živeli bilo ono, što su tražili.
Nego su se tiskali, ko će biti prvi, da carici ponudi, ruku 

cara Lazara, koju su u Frušku goru bili preneli, i u Rosiju 
da prenesu, želeli. To je hteo i Isakovič da ponudi carici.« 
(763)

79

Srpski oficiri koji se sele u Rusiju žele simboličko venčavanje 
ruske carice sa kosovskim mitom, a ne doba prosvećenosti i raskoš 
rokokoa, pomodne besmislice poput burmutica, kitnjastih ukrasa, 
ilustracija i anđelčića naslikanih na zidovima domova, ili, kako 
groteskno predstavlja ovo doba pripovedač, »kučiće u spavaćim 
sobama rokokoa, na svili, na ženskoj postelji« (762). Pavlov prijem 
pred tobožnjom caricom je inscenirana prevara koja zapravo otkriva 
grotesknu stvarnost dvorskog života. Teatar upriličen da se ponizi 
Isakovič razobličava dvorski život i pokazuje nedostojnost vladarke 
jednog novog doba da 4°-j se ponudi kosovski zavet i ruka cara 
Lazara.

Ruska prestonica, varoš sva u kamenu, stoji na vodi kao san 
koji je ostvario Petar Veliki, kaže pripovedač. U tom kamenu, iako 
se razlikuje od kamenih zvezda Temišvara koje su ostavili za 
sobom, međutim, nema utehe za kojom žudi Pavle Isakovič, niti 
je to onaj karneni svod koji se na kraju Seoba priviđa Vuku Isa- 
koviču. Tog kamenog svoda i te utehe, naprosto, nema više nigde. 
Zato Pavle Isakovič, koji je već izgubio svaku iluziju, tone u 
poslednji stepen melanholične bezvoljnosti. Saznanje da nisu besmi- 
sleni životi, već da su besmislene smrti, u čemu je svojevrstan 
odgovor seoba junaku Dnevnika o Camojeviću, nije i konačno 
rešenje. Jer ako su besmislene smrti, a ne životi, onda bi valjalo 
živeti. A Pavle Isakovič, na kraju, »živi u prošlosti« (785). No u 
prošlosti, zapravo, ničega nema. U prošlosti Pavle voli svoju mrtvu 
ženu, no njegova prošlost nije pravo poprište života okrenutog 
unazad. Prava prošlost je onaj epski iskon, kosovski horizont na 
kome se gasi svaka perspektiva Isakoviča i njihovih seoba. I pre 
nego što formuliše svoje konačno saznanje o Ijudskom životu, u 
grotesknom razgovoru sa Elisavetom, ženom kapetana Miškoviča



treći program I—IV 1992.

80 koja uspešno glumi rusku caricu, Pavle veli da je život bio, pa 
prošao, i on bi »da, još jednom, vidi, pre no što skonča, Cer, brdo, 
pod kojim se rodio.

Da se vrati svome poreklu.« (771)
Sve su seobe, prema tome, vodile negde daleko samo da bi 

se čovek, naposletku, vratio svome poreklu. Jer mesto porekla i 
život za koji je čovek rođen jedina su luka postojanja u kojoj se 
može pronaći neki mir sa samim sobom, sa tradicijom i kulturom, 
pronaći neka ispunjenost koja će biti stvama i trajna. Onda kada 
takve utehe ispunjenog života za koji je čovek rođen nema, sve 
ostaje besmisleno. Susret sa caricom bio je poslednja Pavlova ute- 
ha, želja koju je »kao oštar trn, u srcu svome, nosio« (766). Bodlja 
u srcu i bol u grudima daleki su odjek čežnje za tim da se uje- 
dine mesto rođenja i mesto života, a kada su sve nade izgubljene, 
ostaje još susret sa caricom. Kada se i on pretvori u grotesknu 
igru, barokni teatar, Pavle se predaje stihiji života.

»Pavle je, kad su mu bratenci dolazili i posećivali ga, 
govorio: Vidi mu se, kaže, da neke mađije vladaju u Ijuđskom 
životu, a ne Bog, niti volja Ijudska. Veliku je nameru imao 
kad je pošao. Prežde. Sada ih više nema. Nego smatra da 
čelovjek treba da živi besmisleno, kao i životinja, zver, biljka. 

U blagopolučnom zdravlju, pustivši da se, njime, jutra i večer, 
događaji, i vreme, igraju, kao što se oblaci, oko Sunca, igraju. 
Smisao života, kaže, našao je u tome, da živi onako kako mu 
šta dođe, veselje, neveselost, žalost, radost. Radiće u štali, 
u zemlji, svoj posao, oraće, kopaće, dok ne počnu manevri, u 
maju. A tada će izjahati pred svoje vojnike i spremati ih da 
pređu u trab, galop, pa juriš i smrt, i pobedu. Zato se rodio. 
Niko još nije svoju sudbu izbegao, a život nije naručen, nego 
je to, što nas snalazi, bez naše volje, i ne onako, kako bismo 
želeli.« (788)

Između osećanja Vuka Isakoviča da je rođen za jedan bolji, 
vredniji, vedriji i lepši život, i Pavlovog saznanja da se »zato 
rodio« da ga život snađe mimo njegove volje i njegovih želja, 
okončane su seobe. »Isakovič je bio, očigledno, čovek, koji nikada 
ne živi u onom mestu, gde se nalazi, nego priželjkuje da u jedno 
drugo mesto ode« (761), govorio je pripovedač za Pavla dok je 
ovaj podnosio molbe za audijenciju kod carice. Želja da se uvek
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bude negde drugde, kao svojevrsna rđava beskonačnost čežnje, 
prestaje kada su seobe u konacnom Pavlovom saznanju o besmi- 
slenosti i onome za šta je rođen, završene. Šta ostaje posle seoba?

Na mnogim mestima u Drugoj knjizi Seoba pripovedač se 
poziva na ono što je Pavle Isakovič pričao. To što je, kako pripo- 
vedač kaže, Pavle docnije pričao jeste svojevrstan trag svega što 
mu se događalo. Istini za volju, pripovedač se dosta slobodno 
koristi ovim izvorom. Pripovedač nekada priču zaustavi napome- 
nom kako o onome što bi trebalo kazivati Pavle nije pričao pa 
to ostaje nepoznato, ali isto tako posle ovakvog komentara nekada 
nastavi pripovedanje, jer njemu je poznato i ono o čemu Pavle 
nije govorio. Sistematskom pozivanju na ono što je Pavle govorio 
pripovedač će postupno pridodavati nove izvore priče i pripove- 
danja. Naime, već na početku romana se pominju »akta koja su 
ostala, od obersta Vuka, iliti Volkana, što će reći Volfganga, Isa- 
koviča, iz prošlog rata« (171), kako govori Garsuli pre saslušanja 
Isakoviča. U carstvu »licemera sve se baca na papire« (206), kaže 
ozlojeđeno Đurđe za Austriju. Razlika između reči i pisanja vidi 
se kao razlika između istine i laži, iskrenosti i obmane. Čak se i 
za Turke veli da su reč retko gazili, a i onda su to činile samo 
poturice i fukara, a ne, kao u Austriji, gde najviše lažu i varaju 
oni koji su na najvišem položaju, kao što se Pavle žalio svom 
bivšem zapovedniku Engelshofenu, tumačeći neke od razloga želje 
Srba da se isele. Premda Isakoviči pokazuju nepoverenje prema 
pisanju, ono što »pisah neću poreknuti«, jer Isakoviči to ne čine, 
ponoviće dva puta upravo Petar koji sa najmanje oduševljenja 
kreće za Pavlom u Rosiju. (200; 207) Za Isakovičima, međutim, 
ostaju pisma i izveštaji, a najbogatija svedočanstva su u zaostav- 
štini Isaka Isakoviča, na koju se pripovedač često poziva. Rukopis 
Pavla Isakoviča služi pripovedaču da grafološki potvrdi Pavlov 
karakter, a njegov potpis je svojevrstan simbol čitavog Pavlovog 
bića.

»Veliko slovo P, u Pavlovom inicijalu, izgleda kao neki ba- 
grem, na koji su navukli omču — kao neka roda savijena u 
vratu — kao neka sablja nacrtana na papiru, u potpisu.

Ispod toga ima nekoliko linija, koje su kao staze u bespu- 
ću. Na kraju, guščje pero je zabeležilo nekoliko kovrdža, kao 
da neke divlje guske odlaze, u maglu.« (391)
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82 U Pavlovom potpisu susreli su se, prema tome, simbol bagrema 
i sablja na kojoj Pavle po feudalnom običaju stiče prava i zemlju 
— »mit dem Sabel« (242), kaže on više puta. Ispod toga je još 
dublji sloj, onaj koji otkriva staze u bespuću, zapravo seobe, i 
napokon maglu, mitski prizor koji otvara Seobe. Od četvrtog po- 
glavlja Druge knjige Seoba delovi romana sve češće počinju pri- 
povedačevim pozivanjem na pisane tragove. Istorijski izvori kojima 
se služi menjaju spoznajni ugao pripovedanja. Kada komentariše 
svoje izvore, pripovedač se naime predstavlja kao istraživač, a ne 
kao nemi svedok ili saučesnik događaja. Pripovedačeve napomene 
o izvorima kojima se služi pripremaju teren za poetičku raspravu 
u poslednjoj glavi romana. No odnos prema priči i njenom razu- 
mevanju nagoveštava se na veoma prikriven način i pre toga.

Kada odbija da braći ispriča kako je pobegao sa Begeja (vodili 
su ga u okovima u zatvor zbog želje da se iseli), o čemu će pričati 
tek u Rusiji, Pavle Isakovič se pita čemu priča: »Imao je običaj 
da kaže: Čemu priča? Svaka je priča za vremena, pa i najžalosnija.« 
(233) Kada se nađe u teškoj nevolji, kaže Pavle, čovek se oseća 
usamljen i bez ikog svoga, sam je kada mu smrt preti. »Čemu 
trošiti reči o tome«, veli on. »Mutav mutavog najbolje razume«, 
kaže Pavle. (235) Da bi se razumeli, Ijudi moraju biti isti i nala- 
ziti se u istom položaju, misli Pavle. Možda se zato odlučuje da 
o begu govori tek u Rusiji kada su i braća, na izvestan način, 
pobegla u drugu zemlju. Razumevanje, prema tome, nije plod 
tumačenja, već plod sličnosti. »Čemu tumačiti ono, u Ijudskom 
životu, što je neprotumačeno«, kaže Pavle u jednoj drugoj prilici 
o kojoj, takođe, nije želeo da govori. (393)

»Pavle je bio poznat, među Isakovičima, da ne priča rado, 
i da prećutkuje rado. Veli, čemu da se izvesne stvari pričaju i 
kažu? Čemu pričati ono što je prošlo? Svi smo smrtni, pa 
ćemo sa ovog sveta, ko pre, ko posle, otići. Pa će sve, što 
je prošlo, postati besmisleno. Kao i da nije bilo.

A ono što je rečeno, kao da niko rekao nije.« (423)

Ono što je prošlo biće kao da se nije ni dogodilo, kao i u 
Seobama, no i ono što je rečeno ostaće kao da niko nije rekao. 
Reči, dakle, ne ostaju posle smrti, one nisu trajne i ne čuvaju
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istinu jednog postojanja. Ponavljajući istu formu iskaza, pitajući 
se svaki put čemu, Pavle pitanje smisla pripovedanja polako na- 
meće i samom pripovedaču. U pripovedačevoj refleksiji to pitanje 
se, međutim, pretvara u poetičke dileme o izvorima kojima se služi 
i prirodi saznanja do kojih se uz takve izvore može doći.

Sve do poslednje glave romana pripovedačeve dileme su pri- 
gušene, ograničene na uzgredne napomene. Napokon, pripovedač 
govori kao da nema nekih posebnih teškoća da rekonstruiše i izloži 
priču — probleme ne predstavljaju čak ni oni detalji o kojima 
Pavle nije želeo da govori, a povremeno se pozivajući na pisma, 
akte, izveštaje, pripovedač stvara utisak kao da ima sasvim do- 
voljno građe. No u poslednjem poglavlju Druge knjige Seoba situa- 
cija se iz osnove menja i pripovedač umesto da izlaže priču poči- 
nje da komentariše ono što se o Pavlu, Isakovičima i seobi uopšte 
može znati.

»Kad se u svetu dogode zemljotresi«, kaže pripovedač na 
početku poslednje glave romana sa nazivom »Seobe se nastavljaju 
večno«, »o njima se mnogo govori i priča« (780). Beleži se svaka 
sitnica, naravno i imena žrtava, ali posle nekoliko godina njihov 
broj se »zaboravlja, pa se uvećava, izmišlja, a pamte se samo me- 
sta, gde je bilo zemljotresa« (780). Proteklo vreme, dakle, smanjuje 
pouzdanost podataka, a kada burni događaji poput vulkana i zem- 
Ijotresa prođu, o njima više niko i ne priča. »Tako je i sa papi- 
rima iz prošlih vremena«, kaže pripovedač, »imena pojedinih fami- 
lija, a još više imena pojedinaca, iščeznu iz dokumenata. Zabo- 
ravljaju se čak i putevi čitavih rodova.« Pamte se, dodaje pripo- 
vedač, »samo mesta, grobalja« (780).

Sudbina pojedinca »sitno je zrno peska, koji izbacuju, na obalu, 
bezmerna mora, posle bura«, i njegova smrt u uspomenama Ijudi 
ne traje duže no jedan treptaj u mnogim treptajima noćnih svi- 
taca, čak ni ako u tom trenutku »padne jedna zvezda sa neba« 
(780). Prolaznost, dakle, ne sprečava više ni ova nebeska perspek- 
tiva. Čak ni da istočna zvezda vodilja, za kojom se kreću Isakoviči, 
padne sa neba u času njihove smrti, sve i to bi bio samo jedan 
uzaludni treptaj koji će Ijudi odmah zaboraviti.

U protokolima, korespondenciji i u papirima o iseljenicima, 
kaže pripovedač, »nastaje praznina« (780). Praznina se, iz života, 
preselila u izvore pripovedanja. Egzistencijalna praznina je postala 
poetička dilema. Teško je razaznati, veli pripovedač, posle zime

83



treći program I—IV 1992.

84 1753. godine kretanja i doživljaje »junaka našeg romana« (780).
Glavni junak Druge knjige Seoba za pripovedača je postao junak 
romana. Pripovedačeva sloboda da ga neposredno imenuje kao 
junaka romana svedoči o tome da se o Pavlu Isakoviču više neće 
pričati kao o književnom liku, već da slede poetičke napomene o 
junaku romana. Stoga karakterizaciju i individualizaciju lika Pavla 
Isakoviča i građenje fabule smenjuju poetički iskazi o pisanju 
nečega u čemu je Pavle junak romana.

Izvori su nepouzdani pa srpski papiri beleže deset puta manji 
broj iseljenih u Rusiju od predanja, a ruski papiri svedoče o još 
deset puta manje iseljenika no srpski izvori. Zbrka je velika i u 
prepisci iseljenika sa rodnim krajem, veli pripovedač. Nije izve- 
stan ni datum smrti pojedinaca. »Prošlost, u pismima, puna je 
takvih protivrečnosti«, dodaje on (780). Kratkim, epiloškim napo- 
menama o nekim junacima Druge knjige Seoba pripovedač uokvi- 
ruje roman jer je na početku romana tradicionalnom književnom 
tehnikom prološki uvodio likove u priču. O Pavlu Isakoviču govori 
još kako je voleo svoju umrlu ženu i pisao da se čuva njen grob, 
te iznosi konačno Pavlovo saznanje o besmislenosti života, koje 
smo ranije naveli. I posle toga, čak ni u ratu u kome su se odli- 
kovala njegova braća, o Pavlu nema ni pomena. O čemu, onda, 
pripovedač dalje govori?

Osamnaesti vek se, kaže on, završavao, a presudan je bio odnos 
naciona i njegovog vojnog staleža. Iz beskrajne Ijubavi prema 
svom nacionu srpski vojnik je čitavo stoleće činio jedino što je 
mogao — ginuo je. Te smrti su, misli pripovedač, bile besmislene, 
a ne životi. Srpski nacion »beležio je svoje prisustvo imenom, 
koje je svojim selima davao.. Jer brda, reke, naselja, u svome 
imenu čuvaju bolje uspomene na prošlost, nego pojedinci u životu.« 
(791) Memoaristi i istoričari nisu zabeležili mnogo imena srpskih 
paora, oni su zapisivali imena istaknutih porodica i pojedinaca koja 
i pripovedač navodi u nizovima. Princip društveno relevantne hro- 
nike nije da odslikava život običnih Ijudi, već da kroz značajne 
događaje prati sudbinu jedne zajednice. O sudbini zajednice, u 
skladu sa stolećem staleža, odlučuju istaknuti pojedinci, pa ipak 
se ni o njihovim životima u poslednjoj glavi Druge knjige Seoba 
ne zna čak ni najosnovnije. Osim imena, ni za njima ništa ne 
ostaje, a čak se i imena brzo gube. lako i imena koja su srpski
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paori davali naseljima polako nestaju sa karte Ukrajine, ipak još 
jedino ona ostaju stvarni trag naciona.

»Ko bi mogao da predskaže, kakvi će se narodi seliti i kuda, 
kroz stotinu godina, kao što se taj nacion selio? Ko bi mogao 
nabrojati zrna, koja će, idućeg proleća, nicati na svetu, u 
Evropi, Aziji, Americi, Africi?

Neshvatljivo je to Ijudskom umu.« (794)

Zrna na kraju Druge knjige Seoba su poput zma kojim se 
završavaju Seobe. U njima je klica budućnosti, ali sada se u njima 
istovremeno vidi i otisak propasti. Pojedinac je samo zmo peska 
koje bure izbacuju na obalu. Zmo peska i zmo budućih događaja 
zatvaraju roman Miloša Crnjanskog kao simboli propasti i opstan- 
ka, smrti i života, prolaznosti. i trajanja. Ljudskom umu je ne- 
shvatljivo, kao što kaže pripovedač glasom samoga Pavla Isakoviča, 
da ima dana koliko zrna peska u mom, »koliko zvezda na nebu« 
(789). Posle zime 1753. godine, posle koje se ništa pouzdano nije 
čulo o Pavlu, proleće se »opet vratilo na zemlju. Već ko zna koji 
put u svetu. Ko zna koji put. Nije to shvatljivo, nije, Ijudskom 
umu«. (788) Misterija ponovnog rađanja je misterija vremena koje 
teče — to nije shvatljivo Ijudskom umu. Zmo koje u sebi nosi 
budućnost, nosi u sebi i smrt, trajanje i propast, a sve se ipak 
nastavlja — to je neshvatljivo. No ono što je neshvatljivo pri- 
kazano je kao takvo, ono što je neprikazivo dato je u svojoj nepri- 
kazivosti. Zato ima seoba, a smrti nema, kako kaže pripovedač na 
kraju romana. Jer posle svih smrti ostaju neki novi životi, posle 
svih zaborava ostaje neko novo zmo, oko koga će se i dalje taložiti 
osnova svih legendi čovečanstva, čovekov opstanak kroz generacije, 
kroz misteriju vremena i smene godišnjih doba.

Prva rečenica Druge knjige Seoba nosi ironičnu žanrovsku 
pomku: »Bilo jednom jedno kraljevstvo, u srcu Evrope, koje se 
zvalo: Hungarija« (165). Druga knjiga Seoba, prema tome, počinje 
uvodnom formulom kao bajka. Ta formula dobija ironičan prizvuk 
jer ne svedoči samo o idealnoj prošlosti, već »bilo jednom« zaista 
ima smisao prolaznosti. »Bilo jednom« ono što je bilo prenosi u 
prošlost, što u romanu Crnjanskog onda može da znači kao da 
zapravo nije ni bilo. No sve čega više nema zamenjeno je onim 
zmima u kojima je klica budućnosti i misterije vremena.
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86 Misterija onoga što je Ijudskom umu neshvatljivo, a o čemu 
pripovedač ipak govori, sastoji se i u žanrovskoj transformaciji 
pripovedača. Priča počinje kao bajka, a pripovedač o bajci govori 
na više mesta, naročito potkraj Druge knjige Seoba. Crkve prepune 
ikona ličile su na bajku, kaže pripovedač, a zato što su bile na 
brdu »još su više sećale na priču«. (746) Pavla Isakoviča, kao da 
je podetinjio, njegova poslednja »ancilijarna Ijubav« uspavljuje 
bajkama. (747) A »bajka o presdeleniju Cmogoraca svršavala se, 
tih dana, jadno«. (748) Varoš Petra Velikog, u kojoj se san ostva- 
ruje u kamenu, na vodi, »nikla je kao što niču bajke«. (762) Dvor 
Elisavete Petrovne, pred koju Pavle neće izaći, na kome se igraju 
francuski pozorišni komad i talijanske farse, osvetljen je »kao 
u nekoj zimskoj bajci«. (786) Ovakvo nagomilavanje skrivene žan- 
rovske oznake pokazuje da ona nije slučajno na početku i na kraju 
Druge knjige Seoba.

Tako se stvara svojevrstan poetički prsten, jer ono što je umu 
neshvatljivo, to zapravo pripada bajci na čijem kraju je srećni 
svršetak. Sreća na kraju Druge knjige Seoba zapravo je naličje 
propasti i zaborava, a ne ostvarenje bajke, pronađena idealna zemlja, 
život sa ženom zelenih očiju. Za takav paradoksalni kraj u bajci 
nema mesta, zato bajkolika pozadina gradi ironijski kontekst romana. 
Kada pripovedač otvoreno objavi da je Pavle Isakovič glavni junak 
romana, takva žanrovska, poetička svest je u suprotnosti sa bajkom 
o srećnoj zemlji koju on traži. Bajka Pavla Isakoviča, put ka istočnoj 
zvezdi i životu za koji je rođen, otkriva surovu istinu čovekovog 
života kao sudbinu zrna: osuđenost na smrt i na nova rađanja, u 
kojima se bajkolika sreća ispunjenih snova i htenja ne može 
pronaći.

Pripovedačeva poetička samosvest u raspravi o izvorima i sudbini 
naciona praćena je svešću o jednoj neminovnoj transformaciji. 
Otišavši u Rusiju, Isakoviči su »utonuli u neko ogromno more i 
svi su sad samo zrno peska, na obali«. (741) Zato prota Bulič za 
vreme manevara kaže Pavlu:

»Priča o tebi, sinko, ovde, u Rosiji, pretvoriće se u priču o 
mnogima. A slušajući protu i Pavla, stara Ševička je dodala: 
Romanca o njemu, o Ani, o Varvari, pretvoriće se u romancu 
svih, koji su se doselili.« (741)
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»Mnogo više tragova, i podataka, tačnih, nego o pojedincima, 
posle te zime, ima, u papirima i prošlosti, o nacionu Isakoviča, 
u Rosiji«, kaže pripovedač ponovo u poslednjoj glavi romana. 
»Stara đeneralica Sevič dobro je naslutila, kad je rekla, da će se 
romanca Pavlova pretvoriti u romancu o njegovim sunarodnicuna.« 
(783) Tako se na pozadini jedne neostvarive bajke, u imanentnoj 
poetici Druge knjige Seoba razrešava osnovni simbolički prsten 
Seoba, između zvezda, zvezdane tačke uma i zrna, kao svest o 
rađanju romana o nacionu iz jedne nemoguće bajke. Od romana 
o jednom neostvarljivom snu, i romana o jednoj porodici i glavnom 
junaku romana, postaje roman jednog naciona.

Spas je mogao biti u tragičkoj umetnosti, ali se ona nije rađala 
u dnevnim snovima Isakoviča. Pa, ipak, tragedija samih Isakoviča, 
koju su zato morali da prožive, pretvorila se u tragičku umetnost. 
Ukoliko umetnost nije pristigla u njihove živote, obezbeđujući spaso- 
nosni smisao i estetsku istinitost, njihovi životi pretvorili su se u 
nacionalnu romansu. Imanentna poetika Seoba i Druge knjige Seoba 
pokazuje kako je modernistički zahtev za prikazivanjem neprika- 
zivog i potreba za novom formom romana dobila viši izraz u 
rađanju romana o nacionu. U času kada Pavla Isakoviča naziva 
glavnim junakom romana, pripovedač zapravo otkriva pravog glav- 
nog junaka seoba — serbski nacion.
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