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ALEKSANDAR JERKOV

RAPANJE »ROMANCE« O NACIONU
IZ DUHA TRAGICKOG SNA

(O imanentnoj poetici romana Milosa Crnjanskog)

U Andri¢evoj Na Drini éupriji osnovni oblik vezirove usamljenosti
je plod njegove otrgnutosti od mesta rodenja. Postati veliki vezir,
jedan od najmoc¢nijih ljudi u carevini, prema tome, nije dovoljna
kompenzacija za ono $to se gubi kada se raskinu veze izmedu
deteta i sredine kojoj pripada rodenjem, kada se ukine jedinstvo
¢ovekove porodi¢ne prirode i kulturnog okruZenja. Vezir je usam-
ljen u jednom stranom i dalekom svetu, jednako kao §to su usam-
ljeni i neshvaéeni konzuli u Travniku. Dok vezira od njegovog
mesta rodenja deli najsuroviji oblik nasilja, demonstracija vlasti
uzimanjem danka u krvi, konzuli u Travnickoj hronici na diplo-
matska odredi$ta stizu, naizgled, svojom politickom voljom, Sto
njihovu usamljenost na margini svetske istorije i politickog Zivota
/ne ¢ini manjom. Ni misija koja fra| Petra odvodi u zatvorski limb
Avlije ne menja prirodu njegove izdvojenosti iz sveta koji ga
okruzuje, ali prave razmere samoce u Prokletoj avliji opet su obli-
kovane na pozadini temeljnog kulturoloSskog nesporazuma kakav
predstavljaju Camilova i DZem-sultanova sudbina. Takav procep
kultura svojstven je i Omer-pasi Latasu, Stavise tu je problem po-
stavljen u mozda najizoStrenijem obliku — pretvoren je u problem
identiteta prebega, konvertita Miée Latasa. Latas je, ujedno, odgo-
voran za svoju odeljenost od mesta rodenja, pa u njemu trijumfuje

1 Ovaj tekst je poglavlje jednog obimnijeg rada o wvelikoj epohi
klasika savremene srpske proze — Ive Andriéa, Vladana Desnice, MeSe
Selimoviéa, MiloSa Crnjanskog, Borislava Pekic¢a i Danila Ki3a.
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slika rdave beskonacnosti uspona u drusStvenoj hijerarhiji koji je
sam sebi svrha. Latasova €eznja da svoj uspeh ostvari u zemlji u
kojoj je roden, slika na kojoj je on austrijski general a ne sulta-
nov serasker, pokazuje koliko je u Andriéevoj prozi nezaobilazno
pitanje &ovekovog korena u jednoj kulturi i pripadnosti svetu
odredenom ¢&ovekovim poreklom. Znacaj ovog pitanja ne umanjuje
prilagodenost drugom svetu, ili uspeh ostvaren negde drugde, na
mestima Zivota odeljenim od mesta porekla. Taj osnovni rascep
odreduje smisao najsnaznijih figura usamljenosti u Andricevim
romanima i on je istovremeno oblikovan u pri¢i i simboli¢ki izra-
Yen — kao, recimo, u vezirovoj kamenoj zaduZzbini na Drini, ili
Latasovoj slici.

Gledano i iz ovog ugla, postaje jasno da romani klasika savre-
mene srpske knjizevnosti dolaze jedan uz drugi, slazu se kad svo-
jevrstar poeti¢ki anagram koji obeleZava period od sredine Cetrde-
setih godina pa sve do kraja Sezdesetih godina. Tame—gde-se (@so-

_ beni pripovedni oblik i kriza pripovednog subjekta u Prokletoj

avliji sredinom pedesetih godina pokazu~kae epohalna situacija
posleratnog srpskog romana pred izazovima modernizma, tw—se
dalja sudbina poeti¢kih pitanjavmoze pratiti u romanima Vladana

“Desnice: Videli smo kakve su razmere prikazivanja razlika i suprot—

stavljenosti kultura u Zimskom ljetovanju. Sa druge strane, usam-
ljenost je osnovna flourav ‘Proljeé¢a Ivana Galeba u_kejima se za
kulturnim identitetom traga u individualnosti modernog junaka da
bi se, naposletku,odgovor opet pojavio tek ma horizontu kulturne
istorijeKada mu umre éerka, Galeb tone u poslednji krug samoce,
onaj koga se zapravo najvise i plasi. Sve ono propadanje, lagano
ali temeljno) keje se do tada nagoveStava, nakon ove smrti uzima
maha. Galebovi pogledi] koje ispoveda na stranicama svoje »knjigex,
pretrpeli su konatnu obradu upravo u toj usamljenosti od koje
spasa vise nema.'Od rascepa u Galebovom odnosu prema sopstve-
noj kulturi i kulturnom pamcenju, do ove konacne usamljenosti
zivota bez porodice, oblikuje se' njegova pripovedacka svest i stra-
tegija njegovih zapisa. Oblik Prolje¢a Ivana Galeba izraz je tog
raskola — kulturne istorije koja predstavlja skrivenu osnovu Gale-
bove poetike, i konacne, bolnicke usamljenosti u kojoj se nizu
stranice »knjige«. | Usamljenost prikazana i simboli¢ki izrazena u
romanima Ive Andrica — najuspelije, naravno, figurom velike
kamene cuprije — postaJe osnov |romaneskngg oblika /1 prozi Vla-
dana Desnice. Romaneskni oblik Proljeéa Ivana Galeba poeticki je
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izraz ‘usamljenosti modernog junaka u kojoj su 'zadete promene
imanentne poetike Andricevih romana u pedesetim godinama. .
Romani Mese Selimoviéa takode su obeleZeni poeti¢kim razvo-
jem figure usamljenosti. U TiSinama junak je ostavljen doslovce
sam na svetu, svi njegovi su mrtvi. Ta strasna tajna koju nosi u
sebi koren je njegovog nesporazuma sa svetom. Dervis Ahmed
Nurudin, opet, povla¢i se u kontemplativnu samocu i posvecenost
veri, ali zapravo ostaje i bez porodice i bez pribeZiSta u veri. Pre-
pusten samome sebi, dervi§, kada dode na vlast, postaje i politi¢ki
usamljenik. Ispovedni. oblik Dervisa i smrti je takode izraz nasto-
janja da se pronade romaneskni odgovor na usamljenost junaka.
Dervi$ se obrada istini svoga postojanja kako sopstvenu ljudsku i
politi¢ku tragediju ne bi poneo sa sobom. Njegova poruka stiZe
do jedinog prijatelja, Hasana, €iji zavrSni komentar ne ukida pro-
tivre¢nosti derviSovog nesreénog Zzivota. Na granici saznanja da je
svaki ¢ovek na gubitku dodiruju se prica o jednom Zivotu i spo-
znajni oblik ispovesti: derviSsovo kona¢no saznanje o sebi i svetu
izraZeno je voljom da se za sobom ostavi zavrsni zapis, posvedoCen
prizivanjem stihova iz Kurana, na pocetku, i Hasanovom beleSkom,
na kraju. Od misli da je svaki dovek tvrdava za sebe, do nemo-
gucnosti da se zivi izvan sveta politickih manipulacija, Covekova
samoéa je podloga za razvijanje romana Tvrdava. Ahmet Sabo,
medutim, pronalazi porodicu, pronalazi detinjstvo sveta i lepotu
naivnih re¢i. Tako se njegova ontoloska usamljenost ukida tamo
gde i nastaje — raskidanje izvormog okvira Covekovog Zivota spre-
C¢ava se obnavljanjem porodi¢nog i detinjeg plana postojanja i
delovanja. i
Romaneskna strategija MeSe Selimoviéa nije zahtevala drama-
tiéno poeticko preispitivanje oblika romana, ali je vodila konsti-
tuisanju svojevrsne filozofije knjiZzevnosti koja poput luka spaja
tri Selimoviéeva romana.!Andriéevi romani usamljenost oblikuju
1 simbolic¢ki izrazavaju, kod Desnice posledica usamljenosti je dra-
mati¢na dezintegracija romanesknog subjekta koji je u Prokletoj
avliji jo$ uvek bio zaStiéen pozicijom autorskog pripovedacéa. Usam-
ljenost je skrivena osnova Selimoviéevih romana, a izlaz iz nje
je svojevrsna filozofija knjizevnosti u grani¢noj situaciji pisanja.
Koliko je kod Desnice oblik romana ugrozen i javlja se u vidu
»knjige«, toliko kod Selimoviéa poeticke dileme ne ugroZavaju pri-
povedanje, ali ée ga na izvestan nacéin pot¢initi sebi. Dervi§ i smrt
i Tvrdava, koji su obelezili kraj Sezdesetih godina i pocetak nove
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decenije srpske knjizevnosti, uspostavljaju novu ravnotezu pripo-
vednog oblika. Granica poeti¢kog rasapa Galebove »knjige« i anti-
nomija pripovedne forme oli¢ena u rascepu pripovedackog ja Pro-
lje¢a Ivana Galeba, kod Selimoviéa je izbegnuta obnovom price i
pripovedanja. »Spoznaja putem fabule«, kako je refeno za Andri-
¢evo pripovedanje, u meduvremenu je osnazena potrebom za celo-
vitim spoznajnim sistemom romana na ¢ijem kraju je razreSenje
grani¢ne situacije pisanja.

U kom pravcu se mozZe dalje krenuti? Na koji nacin ¢e usam-
ljenost modernog junaka, svet njegove neizgovorljive intime postati
poeti¢ko srediste srpskog romana na prelomu sedamdesetih godina,
gde smo prateéi knjizevnoistorijske tokove u delima savremenih
klasika stigli? Odgovor na ovo pitanje, medutim, mogao bi da nas
vrati srpskoj knjizevnosti s poCetka dvadesetog veka, kada usam-
ljenost, individualnost, subjektivnost i sentimentalnost modernog
junaka postavljaju nove poeti¢ke koordinate. S jedne strane, sa-
vremeni srpski roman pratili smo od Andriéa koji postavlja temelje
romanesknog diskursa srpske proze dvadesetog veka u modalite-
tima od epskog pripovedanja do napuStanja klasi¢nog pripovednog
subjekta. S druge strane, savremeni romaneskni diskurs zavisi od
poeti¢kih posledica i knjizevnog oblikovanja dilema modernog juna-
ka uo€ljivih u figurama mnjegove usamljenosti u knjizevnosti s
pocetka veka. Proza Veljka Miliéeviéa i Milutina Uskokovica, kao
i Stanislava Vinavera ili Isidore Sekuli¢, recimo, obeleZena je poe-
tickim suocavanjem sa usamljeno$éu modernog junaka. Posle oba
svetska rata mnoge od ovih ranih poeti¢kih dilema su ponovo izbile
u prvi plan. Naravno, neke bitne razlike su !presudno uticale na
poeti¢ke tokove. Posle Prvog svetskog rata, na primer, u knjiZev-
nosti deluje topos tragedije, propasti i razoaranja, a odmah posle
Drugog svetskog rata prvo je nametnut ton socijalne utopije, he-
rojstva i opravdavanja rata i revolucije. Stoga je talas moderni-
sti¢ke sumnje u izvesnost etickog ustrojstva sveta, sumnja u spo-
sobnosti drudtva da kroz sliku istorijskog napretka odgovori na
pitanje smisla Zivota, pripao drugoj generaciji pisaca, onoj koja u
srpsku knjiZevnost stupa pedesetih godina.

Povratnici iz rata su usamljeni i izgubljeni, a razoCaranje pro-
jektima c¢ovekove civilizacije i odbacivanje ideje napretka zasno-
vanog na razumu i razvoju proizvodnih moéi vlada duhom vremena
u dvadesetim godinama ovoga veka. Zgrozenost silama destrukeije
je tolika da se prividaju slike propasti u nijansama od Spenglerov-
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skih mra¢nih predvidanja do priznavanja i otvorenog ispovedanja
individualne nemo¢i. U srpskoj knjizevnosti pred Prvi svetski rat
i posle njega, medutim, ima viSe poetickih tragova ne samo poli-
tickih i svetskoistorijskih, veé¢ pre svega krupnih kulturoloskih ras-
kela. Polozaj junaka na razmedi sela i grada kod Miliceviéa, ili
razlike izmedu tzv. unutras$njosti i Beograda kao metropole kod
Uskokovic¢a, imaju svojevrstan poeticki odgovor u razmedi starog
i novog sveta kod Rastka Petroviéa. Nostalgiju za izgubljenim
duhovnim zavicajem, koji se pred Prvi svetski rat joS neposredno
vezuje za mesto rodenja, nakon S$to su u ratu srusene mnoge ilu-
zije, zamenjuje nezadovoljstvo svetom Zzivota. Razumljivo je da su
razmere ovakvog nezadovoljstva veée kada se junak vrada svom
domu koji je napustio odlazeéi u rat, no kada odlazi u novi svet.
Zato su ideali »naleti« u prozi srpske moderne temeljno poruseni
u Dnevniku o Carnojeviéu Crnjanskog. Ovaj kratki roman je
poeticki izraz usamljenosti modernog junaka i u mjemu je zacet
modernisticki odgovor na pitanje romaneskne forme te usamlje-
nosti pred kojim, kao $to smo videli, savremeni srpski roman stoji
sve do pocetka sedamdesetih godina. Ovde nije prilika da se detalj-
nije tumace poeticki procesi kod Rastka Petroviéa, Stanislava Kra-
kova, ili drugih pisaca moderne srpske knjiZevnosti, ali éemo u
jednom pregledu osnovnog poeti¢kog sleda romana Milosa Crnjan-
skog sti¢i do kraja Sezdesetih godina kada su se nametnule poe-
ticke dileme na koje se epohalni odgovor krije u poznim delima
MiloSa Crnjanskog. Tako se nazire svojevrstan knjiZevnoistorijski
paradoks — do poetike poznog Crnjanskog vodi, pre svega, auto-
nomna logika promena njegove proze, ali se do nje nuZno mora
doci i ukoliko se tumaé¢i imanentna poetika romana najznacajnijih
savremenih srpskih prozaista u posleratnom razdoblju.

U svakom pogledu romani Milosa Crnjanskog su najvredniji,
epohalni izraz srpskog modernizma koji u dvadesetom veku traje
sa prekidima i krupnim pomacima u razli¢itim razdobljima. Ono
Sto je, pri tome, neobi¢no jeste da nakon, a ne pre, ovih moder-
nistiCkih vrhunaca Andriéevi romani uspostavljaju temeljne, kla-
sicne oblike savremenog romanesknog diskursa. To je, naravno,
posledica knjiZevnoistorijske specifi¢nosti srpske literature. U srp-
skoj literaturi srednjeg veka, recimo, javljaju se izuzetno vredna
redakcija romana o Aleksandru, i neki drugi prozni tekstovi, §to
Ce re¢i da se s razlogom moZe govoriti o tzv. srednjovekovnom
romanu u srpskoj literaturi. Dositejev Zivot i prikljucenija moze
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se Citati kao prosvetiteljski roman, kao $to se kod Vidakoviéa, bez
obzira na prestrogu i umnogome nepraviénu Vukovu kritiku, raz-
vija barokni roman. Sterija ée, opet, srpsku knjiZevnost obogatiti
tradicijom tzv. komicnog romana, odnosno antiromana, a roman-
tidarski, rani istorijski roman moZe se prepoznati u Dwva idola Bo-
goboja Atanackovica. Realisti¢ki prosede, koji je razvijen kod vise
autora, ima svojevrstan luk od Ignjatoviéa do, narocito, Matavulja.
Sa Sremcem vrhuni alternativna tradicija komic¢ne proze, a u
Stankoviéevoj Necistoj krvi je sama granica realizma i modernizma
u romanu, $to ée sve re¢i da je srpska knjizevnost krupnim kora-
cima pre§la ogroman knjizevnoistorijski i poeti¢ki put.| Pri tome
je mnogo povoljnije posmatrati srpsku prozu preko malog broja
izuzetnih dela no ako se Zeli kriticki preispitivati ukupna knji-
Yevna produkcija. Kada se pogled skrene u stranu od najboljih
ostvarenja, vidi se svojevrsno siromastvo srpskog romana, pa Cak i
to da veéina pisaca nije zapravo ovladala osnovnim romanesknim
konvencijama. Releno jezikom savremene kritike, njihova roma-
neskna kompetencija i sposobnost da udovolje poetickim zahtevima
romanesknog diskursa ograniene su. Na granici vekova srpski
roman pokazuje da, mozda, u ovom knjiZevnoistorijskom nizu ne
nedostaju izuzetna ostvarenja, veé da su ona usamljeni vrhunci
¢itavih epoha. Kao $to se posle razdoblja tzv. srpske seoske pripo-
vetke mogao pratiti uspon srpskog romana na prelomu veka, u
meduratnoj srpskoj knjiZzevnosti romaneskna produkcija je ' dalje
porasla. Uprkos tome, a naro¢ito nekim i do danas nedovoljno prou-
genim delima srpske meduratne knjiZevnosti, ¢ini se da su romani
MiloSa Crnjanskog kraj ove specifiéne knjiZzevnoistorijske sudbine
srpske proze. Dela MiloSa Crnjanskog su, naime, najvredniji ro-
maneskni izdanak srpskog modernizma koji je umnogome zasenio
svoju epohu, kao $to su to u€inili i pomenuti klasici srpske proze
pre njega. Dakako, nije Crnjanski sasvim usamljen, tu je pre svih
Rastko Petrovié, ali i Dragutin Ili¢ ili Stanislav Krakov se moraju
poeti¢ki é&itati, kao i mnoga dela ¢iji je programski zamah ostao

nosti, nakon Andriéevih epohalnih dela, srpski roman ima razude-
niji razvoj u kome se promene deSavaju gotovo sasvim prema po-
stupnim zakonima istorijske poetike, a viSe pisaca stvara dela nat-
prosetne vrednosti. Istorija ¢e, naravno, mnoga od njih uskoro
predati zaboravu, ali uprkos tome je re¢ o umetnicki zrelijim ostva-
renjima no §to je to bila standardna knjiZevna produkecija u rani-
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jim razdobljima — romanopisci su u tom smislu ovladali tehnikom
pisanja romana. Sve je to razlog da se epohalni razvoj srpskog
romana od srednjeg veka do Crnjanskog, koji prethodi Andricevim
remek-delima, posmatra u jednoj zasebnoj studiji koja bi mogla
uslediti posle ovog rada o, kako smo je nazvali, velikoj epohi srp-
skog romana od Andriéa do KiSa. Tako bi se predstavile epohalne
promene srpskog romana i velika epoha srpske romaneskne proze
koja je bez ikakve sumnje obelezila posleratnu literaturu vise no
i jedan drugi Zanr. Kada bude napisana istorijska poetika srpskog
romana od Aleksandride do Seoba, tumacenje velike epohe bilo bi
upotpunjeno kao svojevrsna poeticka istorija srpskog romana.

Junak Dnevnika o Carnojeviéu Crnjanskog svoje uspomene
piSe »ponosno, kao Kazanova za one, koji su goreli u pozaru Zivota,
i koji su sasvim razocarani«. (7)? On se »nerado seé¢a« mnogo toga
Sto piSe, ali je uprkos tome potreba da zabeleZi uspomene snaznija
od njihove neprijatne tezine. Uspomene se pri tom otvaraju set-
nom asocijacijom na Floberov Novembar, §to takode postavlja pita-
nje romanesknog oblika. No kada se na pofetku Dnevnika o Car-
nojeviéu najpre kaze da je Zivot bez smisla, a zatim zapita gde je
Zivot, onda je u stvari re¢ o istom pitanju. Jer, ako ima Zivota, a
nema smisla, onda pitanje gde je Zivot zapravo postaje pitanje
gde je smisao. Junakovu dilemu o smislu Zivota savremena psiho-
logija bi prepoznala, dijagnosticirala kao noogenu neurozu. Junak
Crnjanskog se time odmah predstavlja kao izrazito moderan knji-
zevni lik. Pripovedacki oblik Dnevnika o Carnojeviéu, u isti mabh,
postavlja pitanje smisla romaneskne forme, potrebe novog oblika
koji Crnjanski prepoznaje kod ranog Flobera ¢iji kratki roman
stoji na granici dva razdoblja — romantizma i realizma i pred-
stavlja upravo prelaz od oblikovanja junakove romantiCarske emo-
cionalnosti i ideje prave ljubavi do razvijanja realistiCke samo-
refleksije i tumadenja drustvene uslovljenosti covekovog Zivota.
Poeti¢ka dilema Dnevnika o Carnojeviéu ravna je pitanju identi-
teta glavnog junaka, §taviSe unutradnja protivrec¢nost karakteriza-
cije glavnog junaka i mjegove idealne, sumatraisticke projekcije
ravna je poeti¢koj antinomiji dnevnika i modernisticCkog preobli-
kovanja, de-formisanja romana.

2 Milo§ Crnjanski, Izabrana dela, Nolit, Beograd, 1983 (Dnevnik o
Carnojeviéu i druga proza). Svi citati iz Dnevnika o Carnojevicéu uzeti su iz
ovog izdanja, a obeleZeni su brojem stranice u zagradi.
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Junak Dnewvnika o Carnojeviéu obeleZen je neobi¢nim dvojstvi-
ma. Na primer, svetskoistorijski plan dogadaja, predstavljen vidov-
danskim atentatom u Sarajevu, u junakovom secanju stoji spram
jedne obitne vesele proslave praznika. HapSenju i batinanju su-
protstavljena je neka neobitna junakova »navika« stedena Citanjem
romana, posebno Dostojevskog. Posle takvog &itanja se ni tortura
ne oseéa.(Junakove uspomene ne izgledaju kao da su pisane sa
neke velike vremenske distance, ali posto kaZe da ih bele¥i kao
Kazanova, one su predstavljene kao uspomene nekoga ko je za
sobom ostavio éitav Zivot. Politicki program »slovenskih dakac,
koji su, kako kaZe, hteli da spasu svet stoji spram programa jedne
umetnosti u kojoj ¢e mozda, veli junak, sve nestati, a ona »neée
reci ni Sta hoée, ni Sta znaéi ono Sto kaze«. (18)

Junak Crnjanskog ovim refima predstavlja jedan autenti¢an
program modernisticke umetnosti svojstven prvim decenijama dva-
desetog veka. Modernisticka umetnost je, moglo bi se redi, svoje-
vrsna nadoknada za svet koji se ne moZe spasiti. Nerazumnost
istorije svet Zivota pretvara u stalni uZas, dok u umetnosti protest
protiv reprezentacije, istorijskog uma i iskustveno prepoznatljivog
sveta zZivota rada modernizam, odnosno umetni¢ka dela u kojim
samo nestajanje dobija poeticku boju, zvuk ili oblik. Zato se junak
okre¢e ka modernisti¢koj negaciji ne bi li od sebe udaljio nepod-
nosljivu ontolosku negaciju koja poniStava svaki smisao sveta Zi-
vota i povratka iz rata. Povratak posle ratnog susreta sa nistavi-
lom umesto da bude povratak u »ne$to« pretvara se u dolazak
ni do cega, otuda je jedino Sto preostaje dato u obliku pisanja.
Zato je u Dnevniku o Carnojeviéu nuna sumatraisticka vedrina
i toplina, makar i kao daleka i nestvarna utopija, ili san nekog
drugog. Ekvatorijalna uteha, egzoti¢na povla$éenost daljine, idealno
mesto o kome se mora snevati ¢ak i ako se na njemu ne moZe
biti, jedna simultanisti¢ka realnost daljine, sve su to likovi ov~
sumatraisticke potvrde vrednosti i smisla zivota, svrhe sopstvenog
postojanja i tudeg zivota. Metafizika uteha jo§ uvek se ne trazi
u Cistoj transcendenciji, na nebu, ona je samo daleko.

Povratak porodici i mestu rodenja ne donosi metafizi¢ki spas
jer je porodiéni zivot postao iluzija. Rituali svakodnevice i poro-
di¢nog postojanja za junaka koji je, kako bi rekao u stihovima
Crnjanski, video Troju i video sve, vise nisu epchalni jer u njima
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ne ostaje trag svetskoistorijske pustosi. A posto su istorijsko bespuce
i razaranje postali 'sadrzaj sveta Zivota koji je upoznao u ratu,
onda su obi¢ni dani i porodi¢na svakodnevica prazni protok vre-
mena i sadrzaj koji zapravo viSe nije bitan. Treba pronaéi mir
nakon uZasa, a ne mir koji je postojao pre rata. Junakov mir, kada
bi se on mogao pronaéi, morao bi da svedoCi o onoj neizgovorljivoj
patnji i ofaju koji je upoznao. PoSto se u ratu nadneo nad bunar
ofajanja, za njega nijedan pogled koji ne nastoji da pronikne u
dubinu ne pruza odgovore. Mra¢ni pogled u dubinu svetskoistorij-
skih procesa i uzaludnost ¢ovekovog Zivota vode ka saznanju o
odsustvu istorijskog i epohalnog smisla m Zivotu. Stoga je misao
o zivotu bez smisla, podrzana ovakvim spoznajnim horizontom,
istovremeno znak da se moderni junak nadneo nad bunar sazna-
nja pa onda, da parafraziramo Niea, ne moZe da deluje. Jer da
bi delovao, potrebno je da njegova dela postanu izraz ili odgovor
na takva saznanja. Zato, ukoliko je saznao nistavilo, on dela kroz
tc nista koje proZima sve pore njegovog bi¢a, pa je njegovo ne-de-
lanje zapravo oblik epchalnog dela niStavila.

Utoliko ukoliko ne-dela, on komentariSe svoje ne-delanje. To
komentarisanje je, u tom slufaju, reeno jezikom filozofije nihi-
lizma, delanje ne-delanja. No na$ interes nije da ispitujemo meta-
fizicki raspon ovog ne-delanja od Sopenhauera i Ni€ea do filozofije
egzistencije i tzv. postni¢eanaca. Sa stanovista imanentne poetike,
u prvi plan izbijaju poeti¢ke naznake vezane za Citanje, literaturu
i umetnost. U tim napomenama se ne remeti ne-delanje, ali se
otvara jedan novi inteligibilni prostor samorazumevanja.

Bogata lektira je mogla junaka Dnevnika o Carnojeviéu navesti
na to da i druge likove vidi kako ¢itaju. U éitavom Dnevniku o Carno-
jevicu se ¢ita, a naroéito se ¢itaju romani— jedna starica cak Zeli da
junaka vodina grobljeida mu »pokaze grobove starih romana« (88)
koje je njegova majka rado €itala. Ovo groblje je svojevrsna poetitka
pozadina za junakovu dilemu kada se pita kome on zapravo pise.
Jednom, veli, piSe mladiéima, svome simi, drugi put, grubo i
cini¢éno, kaze da piSe mrtvima (23; 81). Simbolicki i poeti¢ki pro-
stor Dnevnika o Carnojeviéu utvrden je izmedu ¢itanja romana i
grobova starih romana, izmedu pisanja mladi¢ima i nade da ce
doéi jedno bolje stoleée, izmedu slike smrti i obraéanja mrtvima
— jednoj generaciji koja je za zivota upoznala smrt — i poeticke
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volje da se ipak beleZi neSto $to ée nazvati dnevnik, a postati
novi oblik romana. Dnevnik o nekom drugom kao junakov roman
0 sebi je poeticki paradoks izmicanja identiteta, modernisti¢ko
ugrozavanje identifikacije ali ne i njene uslovljenosti subjektom.
Tako neéemo temeljno ispitivati mnoge druge odlike imanentne
poetike ovog kratkog romana MiloSa Crnjanskog jer on pripada
jednom drugom knjiZevnoistorijskom dobu, pa samim tim i jednoj
drugoj studiji, ipak valja reéi da je junakovu usamljenost u svetu
Crnjanski preoblikovao sredstvima imanentne poetike koja odre-
duju celinu romana. Jer usamljenost pis¢evog modernog junaka
ne predstavlja njegova izdvojenost od drugih likova o kojoj on
sam govori i koja se pokazuje tokom pripovedanja, koliko moder-
nisti€ki paradoks romaneskne deformacije iz koga se Dnewvnik o
Carnojeviéu rada kao novi oblik romana.

Motivacija pisanja fragmentarnih, dnevni¢kih beleZaka pokazuje
koliko je snaZzna junakova potreba da pronade tekstualno utodiste
od Zzivota. To utoCiSte za junaka je dnewvnik, pa ukoliko ne moze
da prepozna samoga sebe i ustanovi sopstveni identitet, on upravo
zato ima epistemolosku privilegiju da razume potrebu novog knji-
Zevnog oblika. Buduéi da je takvo razumevanje poeti¢ko, ono se
poeticki i bstvaruje. Zato je imanentna poetika Dnewvnika o Car-
nojevicu morala da izbije u prvi plan na najocigledniji nafin —
na nju paZnju skrece sam naslov romana. Junakov dnevnik, koji
govori 0 njemu samome, o0 svetu i o istorijskom koSmaru u kome
se zivi, o nemoguénosti da se do drugih ljudi dopre i sa njima
zivi u';druétvenoj zajednici, dobio je simboli¢an naslov koji otkriva
unutrasnju prirodu romana. Da je junakov dnevnik u stvari Dnev-
nik o Carnojeviéu osnovna je poeti¢ka figura na kojoj pociva ima-
nentna poetika kratkog proznog dela Crnjanskog: ono u svome
naslovu otkriva svoju modernisticku prirodu. Ukoliko junak govori
o sebi, a svoje zapise nazove dnevnikom o nekom drugom, o Car-
nojeviéu, onda je Carnojevié njegova simboli¢ka projekeija. Dnev-
nik koji junak piSe jeste dnevnik o Carnojevi¢u jedino ukoliko je
Carnojevié simboliéni naziv za identitet koji junaku nedostaje da
bi sopstvenu individualnost prepoznao kao autentican polozaj u
svetu. Tako se i na semantickom planu vidi kako je junak stvorio
idealnu projekeciju identiteta koji ne moze da pronade u sebi i u
svetu.
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Dnevnik o sebi koji je potraga za nekim drugim, narocito
s obzirom na poetic¢ki raspon sumatraizma koji ispoveda Carno-
jevié, oblik je usamljenosti od koje se ne moZe pobe¢i ni u svet
ni u sopstvenu intimu. Jarki sumatraizam mladog Crnjanskog,
melanholiéno pozivanje dalekih radosti i ekvatorijalne vedrine jeste
odgovor smislom, simultanizmom, daljinom i nadom na noogenu
dramu njegovog junaka. Neizrecivost njegovih ratnih saznanja,
ono nista koje se moZe oblikovati jedino kao nesaopStivost nista-
vila, neprikazivost uZzasa kao takvog, progovara u poetickim rasko-
lima. Nemoguée udvajanje junaka, koji govoreéi o sebi piSe dnevnik
o Carnojeviéu, ¢ini da se junakov izgubljeni identitet i njegovo
simboli¢ko ispunjenje pojave kao odnos onoga junakovog ja koje
govori i onoga drugog ja o kome je dnevnik. U onoj meri u kojoj
u svom dnevniku moderni junak zapravo ne moZe govoriti o tom
drugom ja kao o sebi samom, neizgovorljivost i neprikazivost dru-
gog prerasle su u modernisti¢ku poetiku novog romanesknog oblika.
Raskol modernog junaka i njegovog dalekog, sumatraisti¢kog iden-
titeta, kao i raskol dnevnika i novog oblika romana, slika su
modernisti¢ke poetike Dnevnika o Carnojeviéu.

»Ali ako umremc«, kaze na kraju Dnevnika o Carnojeviéu
moderni junak Crnjanskog, »pogledaéu poslednji put nebo, utehu
moju, i sme$icu se.« (90) Hoce 1i tu ugledati beskrajni plavi krug,
i u njemu zvezdu, koji uokvirava Seobe? Utehu covek moZe pro-
na¢i ma gde, ali pogled u nebo je simbol potrebe za transcenden-
tnim, za jednim wviSim, istinskim prostorom zivota koji je bitan,
trajan, idealan. Glavni likovi Seoba pogledaju u nebo da bi trazili
smisao u svojim zivotima. Transcendentno poreklo smisla kroz
Citav roman je predstavljano figurama beskrajnog plavetnila.
Simbol univerzuma nije prikazan samo kao nebeski svod, on
se moze prepoznati u modrim o¢ima gospode Dafine, Zene Vuka
Isakovi¢a. »Zivot je najlep$i na nebesimac«, (130)3 veli Arandel
Isakovi¢ u jednom trenutku kada zauvek gubi »modre krugove«
(134) ociju bratovljeve zene sa kojom je pocinio greh posle koga
se njegov zivot pretvara u prazninu, pusto$, besmisao. Zivot je
za Arandela praznina jer u strasti prema Dafini gubi svoje trgo-
vacko uporiste u svetu sticanja, a u njenoj smrti upoznaje nesrecu

3 Milos Crnjanski, Seobe & Druga knjiga Seoba, Beograd, Zaduzbina
MiloSa Crnjanskog, 1990, priredio Du$an Ivanié. Svi citati iz Seoba i Druge
knjige Seoba potiéu iz ovog izdamja.
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i nemoé¢ da se sudbinom upravlja kao kakvim poslom. Praznina
zivota neée mimoié¢i ni Dafinu. »Praznina Zenskog zivota«, (117)
kako kaZe pripovedaé¢, Dafinu konaéno dostiZze kada njen ostareli
muz ode u rat. Ta praznina se sa Arandelom ne moZe popuniti
jer iako ima telesni oblik ona nije samo stvar erotske pozude.
Kakva je priroda te praznine, ponajbolje se vidi u Dafininim
vizijama u kojima joj se javlja Vuk Isakovic.

I za glavnog junaka Seoba, Vuka Isakovica, zivot je praznina.
»Zlatno doba« turskih ratova (65; 101) nece se vratiti, a biti voj-
nik to za Srbina Vuka:Isakovica znaci pre svega tuci se sa Tur-
cima, ¢uvati kosovski zavet. Vuk Isakovi¢ shvata da za svoje Srbe
neée moéi da izbori ¢ak ni novo dostojanstvo i uvazavanje sa
kojim ée izaéi »na vidik celom svetu« (103) u novoj, hriséanskoj
carevini u kojoj su potrazili utociSte. Praznina konac¢no zahvata
sve pore ratnickog biéa kada Vuk izgubi vojnic¢ku, oficirsku potrebu
da se u ratu istakne. Niti je sticanje odli¢ja i ¢inova, niti je uspon
njegovog naroda mogué¢ u tudinskoj vlasti. Ratovati za tudina
zrnaCi postati najamnik, znac¢i i¢i u boj koji nema nikakvog viSeg
smisla i opravdanja. Kada se obraca svojim ratnicima, Vuk govori
o Velikomuceniku Caru Lazaru jer u predanju i narodnom pam-
éenju pronalazi smisao rata i smrti. Sta Srbima mogu znaéiti
ratovi protiv Francuza ili Prusa, ili nekog drugog dalekog naroda?
Jedino je rat protiv Turaka bitan, jedino je onaj ratni napor kojim
se nastavlja nebeska tradicija kosovskog zaveta vazan. Utoliko je
delotvornija ironija kada posle Vukovog govora, koji aktuelizuje
herojsku, kosovsku pozadinu ratni¢kih podviga, Vukovi borci treba
da podu na »naroCiti zadatak« (97) u opsadi tvrdave Sv. Luja.
Sta ¢ée srpski ratnici pod zidinama toga grada, kakvu svetost tu
mogu da steknu? Zato je njihov zadatak® naro€it sa stanovista
ratne tehnike, a ne nebeske sudbine i Zivog predanja o kosovskim
mucenicima. Rat sa Francuzima i Nemcima je svetskoistorijska
pozornica, kako je Crnjanski i prikazuje, na kejoj nema mesta za
pravi tragi¢ki patos serbskoga polka.\Zato je)sve ma tom ratnom
pohodu/za Vuka Isakovica, posvecenog slatkom pravoslavlju,’ besmi-
sleno i prazno.

U tu prazninu Isakovi¢ odlazi kao u jednu straSnu, nepod-
nogljivu samoc¢u. Kada krecée u rat, samoca dopire iz raskida poro-
di¢nih odnosa i napustanja svoje zemlje, tako da uzbudenje kada
se toj zemlji vraéa na kraju pohoda ostaje jos neki daleki drhtaj
smislene vezanosti za sopstvene koreme. Pravi zivot je na nebu
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kosovskog zaveta, ili, kao u Isakovifevom snu, u razgovoru »sa
svetiteljima i andelima« (98). Vuk se mora suociti sa istinom svoga
7ivota, a u njegovoj ratni¢koj osujecenosti ostaje i misao da ipak
sbede roden za nesto ¢isto, svetlo, vanredno i neprolazno, kao
ti komadi neba« (106). Isakovié je »ipak oseéao neSto nad sobom,
kao i to nebo« (106).

»Lak zivot, vedrina, dogadaji 5to se slivaju kao ¢isti i hladni,
prijatni, penu$avi slapovi, moraju biti negde i za njih dostiZni.
Odseliti se treba zato, oti¢i nekuda, smiriti se negde na nekom
¢istom, bistrom, glatkom kao povrSina dubokih, gorskih jezera,
misljase, dok je oznojen lezao kraj svojih pasa, koji su dahcuci
hvatali muve, ispruzeni po slami. Oti¢i sa ostalima, i sa patri-
jarhom, iz onoga blata, iz neprekidnih ratova, sluzbi i obaveza.
Ziveti po svojoj volji, bez ove strasne zbrke, iduéi za svojim
zivotom, za koji se i rodio. Iduéi nefem vanrednom, 5to je
kao nebo ose¢ao da sve pokriva i sve zavrSava.« (106)

Ista misao o rodenosti za jedan drugaciji, svoj Zivot ponavlja
se pred sam kraj romana:

»QOdseliti se treba zato, otiéi nekuda, smiriti se negde, na
netem Cistom, bistrom, glatkom kao S$to je povrsSina dubokih,
gorskih jezera. Ziveti po svojoj volji, bez ove strasne zbrke,
iduéi za svojim zivotom, za koji se beSe rodio. Iduéi nefem
vanrednom, 5to je, kao nebo, osecao da sve pokriva.« (158)

Jasno je da pripoveda¢ ponavljanjem, a ponavljanje i vari-
ranje su dva posebno vazna postupka u Seobama, izdvaja jedno
od osnovnih smisaonih tezista romana. Seoba o kojoj misli Isako-
vi¢ nije neko »seljakanje«, niti puko odlaZzenje posle koga ostaje
neispunljiva praznina. Dovoljno je »odseliti se iz jednog mesta,
pa da sve $to ostavljas bude kao i da nije bilo«, (14) misli Vuk
Isakovi¢ u prvoj glavi romana, a i ova ¢ée se misao ponoviti na
kraju Seoba. (157) Zato se ne moZe samo oti¢i i odseliti, mora se
odseliti tamo gde je mogué pravi, vedri i laki Zivot, nalik na ono
nebesko postojanje o kome sanja. Figura idealne zemlje i Zivota
»kao na nebesima«\;f’ver%mpoput Vukove“da »mora negde biti neka
dobra i krasna zemlja, kuda svi treba da se isele« (122),,“'11'1je samo
Rusija, ve¢ autenti¢na egzistencija kao takva. |
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Ono Sto treba pronadi, zapravo, jeste ona zvezda u beskrajnom
plavom krugu c¢ija se slika provlaci i varira kroz ¢itav roman.
Pa ipak, Seobe ne bi bile umetni¢ko delo izuzetne snage kada bi
figura ovog idealnog staniSta bila jednostavan simbol. Svim vazni-
jim figurama i simbolickim uporiStima romana Crnjanski name-
njuje visestruk smisaoni kontekst. Iako, recimo, Isakovi¢ veruje u
slatko pravoslavlje i oStro se protivi katolicizmu, on ipak na jed-
nom mestu, dodusSe u pijanstvu, govori: »DuSe nema... kao §to
ni Boga nema... Zzivimo uzalud... prah... smert... prazdne
refi« (31) Prepoznatljiv Isakovicev govor iskazu daje posebnu
uverljivost i umetni¢ku snagu koju neka obi¢na nihilisticki info-
nirana izjava ne bi mogla da ima. U narednom odeljku, datom
¢ak pod znacima navoda, pripovedaé medutim) Isakoviceve |mist
tumaéi, a ne prenosi. Izbegavajuci jezicke oblike koji bi odavali
IsakoviGev govor, on zapravo pojacava univerzalni smisao iskaza.
Zagledan u noé¢ i u sazvezda, u nebo puno svetlosti, Isakovi¢ se
pita »je li i onda kao da prolazimo bezumno... bez smisla... je
li mogucée da je sve to jedna bezdama praznina?« (31) Misao o tome
da mora postojati neka idealna zemlja u koju se treba iseliti,
upravo kao i vera u nebeske sfere, sasvim se relativizuju pred
ovom bezdanom prazninom. Stoga je misao Vuka Isakovica koja
obuhvata ¢&itav njegov zivot raspeta izmedu bezdane praznine 1
nebeskih sfera, izmedu istoéne zvezde i sumnje da je i ona samo
treptaj na horizontu bez smisla. »

Praznina je za Vuka Isakovi¢a svojstvo obic¢ne, individualne
proslosti, one koja nije utemeljena u mitskoj proslosti i legen-
darnom zavetu sa kojim Zivi kolektivna svest naciona. Sesto po-
glavlje romana, o ponovnom susretu Isakovia sa njegovom prvom
ljubavlju, Princezom od Virtemberga, nosi sentenciozan naslov
»Proslost je grozan, mutan bezdan, $to u taj sumrak ode, ne postoji
viSe i nije nikad ni postojalo« (75). To da ono Sto pripada proslosti
vise ne postoji nije sporno, proslost i jeste ono Sto vise nije, ali
je nekada bilo. Razodaranje krhkim tragom nekadasnje lepote 1i
zanosa, svojevrsna maskarada koje se Vuk kloni, dovode u pitanje
i ono $to je bilo. Negacija je potpuna -— ni ono Sto je bilo ne
moZe, ¢ak ni u dalekoj proslosti, ostati neuznemireno. Trenutak
ponovnog susreta proslost ne ozivljava, veé¢ unistava. Ono Sto je
Vuk Isakovi¢ nakon prvog rastanka sa Princezom »prevrtao u
svom mozgu« i pronosio »po raznim mestima svoga Zzivotac (79),
toga ne samo $to viSe nema, ve¢ ga tako nema kao da ga nikada



O MILOSU CRNJANSKOM

nije ni bilo. Iduéi ka novom susretu sa Princezom, Isakovi¢ ide
ka »neshvatljivo bliskoj tudini« (79) u kojoj sluti poslednji uzas
kome bi se rado uklonio, da moZe. Praznina koja je obuhvatila
buduénost u tudoj zemlji i tudoj vojsci oslanja se na ovu indivi-
dualnu pustod u koju se pretvara ¢ovekova proslost. Odnos proslo-
sti i nistavila je metafizi¢ki ekvivalent odnosu tudine i buducno-
sti, ali ako je za buduénost dovoljno da nista ne bude pa da
se u njoj naseli ni$tavilo, neophodno je mnogo vise da bi pros-
lost postala nidtavilo. Ultimativno pitanje bezdane praznine, koju
oseéa Vuk Isakovié, otuda ée se ponajbolje videti kao pitanje
proslosti i buducnosti. U Seobama ono se na kraju postavlja pre
svega kao pitanje buduénosti, ali kao ¥to ¢emo videti na kraju
Druge knjige Seoba, to pitanje ¢e jednim odluénim poeti¢kim
preokretom postati pitanje proslosti i njenog istrazivanja.

Neshvatljivost, ovde pomenuta kao neshvatljiva bliskost tudine,
na poéetku Seoba je obelezila Dafinin zanos i poljupce kojima
ispraéa muZa. Neshvatljivost je prodrla i u Arandelov Zivot pre-
tvarajuéi preglednu trgovacku stvarnost u nerazumljiv san, a Zivot
koji Arandel vise ne moZe da planira niti da kontrolise u jedno
nerazumljivo polje Zudnje koja je memoguca i neostvarljiva. Polje
neshvatljivog je, medutim, pre svega u tudini, pa se »neshvatljivo
bliska tudina« moZe razumeti i kao ironija bliskosti. Vuk, naime,
stize u tudinu, koja mu zato postaje prostorno bliska, ali ostaje
nerazumljiva jer ono §to on razume i shvata to je svet koji je
ostavio za sobom. »Ostaviv svoja sela«, kaZe pripovedac¢, »ostav-
ljao je sve &to mu beSe razumljivo i vidljivo, da zade u taj svet
nerazumljiv i nedokuéiv.« (61) Zato je, vracajuéi se iz vojne, Vuk
Isakovié¢ »drhtao od blizine svoje zemlje« (153).

Odlazeéi u rat, Vuk je »osecao da je raskid njegov sa poro-
dicom potpun, kraj sveg razmisljanja i seéanja na nju« (64). Dok
se udaljava od svih horizonata svog zivota, Vuka zato u svoje
okrilje uzima potpuna samoéa. Nema ni viSeg ¢ina i isticanja u
ratu, ugasla je oficirska sujeta, nema ni odlikovanja za svoj narod,
nema ni svetih ratova sa Turcima i snage predanja, borbe u tra-
diciji kosovskog zaveta, nemia ni zemlje i mesta Zivota u kojo]
se ogledaju vedrina i leZernost, nebeski izgled Zivota za koji je
osetao da je roden. Vuk u toj usamljenosti tone u san koji se
retko prekida, ali i jednu straSnu dosadu, osnovnu kategoriju
kojom pripovedaé obelezava njegov odnos prema zivotu. U bez-
voljnosti je snaga njegove rezignacije koja nije neki aktivni ocaj,
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veC¢ jedna obamrlost i predanost niStavilu. Kada bi se trgao iz
svog metafiziCkog dremeza. Vuk bi morao ili na neki nacin da dela
u zivotu, ili da se Zivota kao takvog odrekne. Dosada u njemu
spaja postojanje i niStavilo, u dosadi je Vuk Ziv ali ipak ne zivi.
U slutnji svoje smrti Vuk jo§ uvek ne umire, ali se ne uklanja
neizbeZnosti, pa je njegova spoznaja smrti oblik niStavila.

»Nikad, kao u tom straSnom bunaru ofajanja, nad koji se
besSe, iznemogao, nadneo, posle tolikih nedelja napora i tuma-
ranja, Vuk Isakovi¢ nije osetio toliku zudnju za ne¢im ra-
dosnim, svetlim, $to bi on mogao da izvrsi, da prozivi, a ne
da ode tako bedan, omatoreo i prazan, sa ovoga sveta.« (106)

Tu »za neéim nadzemaljskim zazude te noc¢i Vuk Isakovié, ne
samo za sebe, veé¢ i za svoje« (106). Nadzemaljsko je nebeska zud-
nja, istona zvezda u Vukovim dnevnim snovima, napokon auten-
tiéni Zivot za koji je roden. No takav pogled u nadzemaljsko pro-
dire u dublje slojeve hitka i ¢ovekovog opstanka no Sto je svet
zivota. Vitalizam takve Zudnje, ali i mucnina od saznanja, pred-
stavljaju jednu dionizijsku crtu. Razmisljajuéi o dionizijskom co-
veku i tragickoj umetnosti, Ni¢e u Rodenju tragedije kaze da je
Helen, zagledan u srediSte strasnog i razornog svetskoistorijskog
vrtloga i svirepo delanje prirode, pa je spreman da se upusti u
budisti¢ko poricanje volje, u jednu, receno jezikom Seoba, posve-
masnju dosadu kojoj niSta ne izmice. Iz ove bezvoljnosti, ravne
onoj Vukovoj otupelosti usred ratnog pohoda, Helena spasava umet-
nost, kaze Ni¢e. Umetnost ga spasava i za zivot, misli Nice, dok
Vuka, za zivot, spasava jedna predumetnicka fantazija, dnevni
snovi u kojima je koren umetni¢ke imaginacije. Na vrhu takvih
predumetni¢kih slika i vizija stoje nebeska sfera i isto¢na zvezda
— metafizi¢ka uteha zudnje i snova Vuka Isakovica. Dakako, taj
skoro dionizijski iskorak u polje nebeskog, pracen jednom karak-
ternom crtom zamrle strasti i telesnosti Vuka Isakovica, traje
samo dok je pogled uperen u nebeske sfere. Izmedu njih i sveta
zivota, kako bi rekao Nice, ostaje nepremostiva brana, a ¢im sva-
kodnevni svet prodre u junakovu svest, on izaziva osecaj gadenja.
To je gadenje koje se Cesto javlja na rubu Vukove dosade, cno
je nali¢je ocCajanja, jedna mucnina Cije shvatanje se moZe razviti
do svojevrsne filozofije egzistencije. Vuk Isakovi¢ se nagnuo nad
bunar oc¢ajanja, ali i bunar saznanja, pa se zato u njemu gasi
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svaka volja, u toj spoznajnoj zagadenosti gasi se svako delanje.
Tu bi Vuku Isakovidu bila neophodna tragi¢ka umetnost, koje,
medutim, nema. Umesto tragi¢kog hora cuje se samo lelekanje
uz koje se kreée serbski polk, lelekanje uz gusle Isakovicevih
ratnika. Ostaje samo tradicija, mo¢na ali i bespostedna, od koje
se ne moZe pobeéi u umetni¢ku preradu mitova i predanja. Pre-
danje se mora i dalje Ziveti, zato se iz njega ne rada umetnicka
tragedija, veé stvarna propast.

Figura beskrajnog plavog kruga i zvezde nije samo utopijska
slika na horizontu Seoba. Naprotiv, to je isto tako i poeticka figura
usamljenosti junaka, odeljenosti od sveta i od Zivota, a u neku
ruku i predstava neéeg neprikazivog, model modernistiCke umet-
nosti. Mesto porekla, onaj bolji i visi Zivot za koji je roden, 1
srazna mesta Zivota« (79) kojih se seéa Vuk Isakovi¢, razdvojena
su i u Seobama. Beskrajni plavi krug i zvezda u njemu gradi
kompozicioni prsten Seoba i predstavlja njihovu osnovnu simbo-
licku projekciju, ali je zapravo i svojevrsna slika samoga romana.
Ono §to roman izdvaja iz Zivota Isakovica i serbskog polka izgub-
ljenog u tudoj zemlji, namenjenog smrti u tudim ratovima, ravno
je poetskoj snazi osnovne slike romana. Usamljenost junaka sa
jedne strane, a poetizovana, utopijska predstava sa druge, poka-
zuju poeti¢ki raspon Seoba. Ono §to predstavlja idealni zavicaj i
zeljeno pribeziste, istovremeno predstavlja i poloZaj junaka u svetu.
Imanentna poetika Seoba je zato obeleZena jednom poetiCkom
figurom posebne snage i vrednosti, ali se ni ta figura ne bi mogla
razumeti da se kroz ¢itav roman ne prati usamljenost modernog
junaka, da se prostori intime ne proSiruju uz pomo¢ sna na racun
prostora javnog zivota i dru$tvene komunikacije, da napokon ne
postoji raskol zivota za koji je ¢ovek roden, i onoga koji naprosto
zivi kao jednu prazninu koja se ni¢im ne da ispuniti.

Neizrecivost nebeske zudnje plod je zaustavljanja dnevnih
snova u predumetni¢kom, na granici posle koje bi se mogli izra-
ziti kao umetni¢ko delo. Kada bi se ovaplotili u tragickoj umet-
ni¢koj predstavi, daleki isto¢ni predeli razreSili bi ono S$to se u
Seobama ne moZe izreéi, jer Seobe, u duhu modernisticke umet-
nosti, ne govore Sta hoce da kazu, ali prikazuju to Sto ne govore,
prikazuju neprikazivo. To neprikazivo kona¢no se pretvara u »zvez-
danu tacku uma, poslednju $to mu ostade éista u mislima, nepo-
miéna i neprolazna, u buduénosti«. (106) Iako Seobe ni ovde, na-
ravno, ne kazu S$ta je sadrzina Vukove misli, ta zvezdana tacka
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uma ocito pokazuje da se misli na nebeski prostor. To $to je mis-
ljeno, nije izrecivo, ali je Vukova misao na kraju obuzela ¢itavo
njegovo biée pretvarajuéi ga u jednu idealnu projekciju. Zvezdana
taCka poslednje Vukove misli je sama simboli¢ka bit Seoba. To je
»kao neka zvezda, poslednje zrno nekadasnje mladosti« (160—161)
koja struji Vukovim telom. Zvezdana tacka uma i zvezdano zrno
tela su kona¢ni horizont Vukovog samorazumevanja, ali i samo-
razumevanja prve knjige Seoba. Oko tog poslednjeg zrna, kao
oko zrna najvecéih legendi covecanstva Andridevog Goje, zrna oko
koga se talozi legendarna istorija CoveCanstva i njegova najdublja
mudrost, talozi se u Seobama buduénost, rada jedna nova simbo-
licka vizija mostova, ravna drugom smislu velike kamene cuprije
na Drini iz Andriédevog romana.

»Zrno, Sto je 1 u njegovoj starosti saduvalo u sebi moc¢ da
proklija i nadnese nova biéa nad vremena i nebesa, koja ce
se ogledati u vodama Sto se slivaju i sastaju, tu, ispod Turske
i Nemacke, ogledati i nadnositi kao mostovi.« (161)

Kona¢na transformacija simbola zvezde oivara prostor buduc-
nosti Isakoviéa i njihovog naciona. Druga knjiga Seoba kojoj ta
buduénost u narednoj generaciji Isakovica pripada, medutim, ne
preuzima u istom obliku simbol nebeskih sfera i istocne zvezde.
Naprotiv, ve¢ na samom pocetku Druge knjige Seoba simbol zvezde
se transformiSe na veoma neobitan naéin. »TamiSvar je bio delo
ljudske, a ne boZije ruke, i sastavljen od samih kamenitih zvezda,
ulvrdenja gradskih« (166), kaZe pripovedac. (»Utvrdenja. koja su
opasivala varo$, u obliku zvezda...« 187) Tako je oblik zvezde,
metafizicka uteha vezana za nebeske prostore i zivotne perspek-
tive, postao delo ljudskih ruku — utisnut je u kamen tvrdave.
Tvrdava nema metafizicke dimenzije, naprotiv, iz nje dopiru nare-
denja koja serbskom polku oduzimaju privilegije, u toj tvrdavi
njegovi buntovni predstavnici, pa i sam Pavle Isakovi¢, bice utam-
niceni. Stoga, dok se ka nebeskoj zvezdi stremi, od zvezde koja
je delo ljudskih ruku valja beZati. Utoliko ukoliko je raskol
nebeske i ljudske zvezde veéi, metafizi¢ka intriga Druge knjige
Seoba je provokativnija. Kada se, na drugim mestima, istoc¢na
zvezda javlja poput snovidenja Pavla Isakovi¢a, kontrast dva sim-
bola, isti oblik na nebu i u kamenu, otkriva implicitni smisao
seobe.
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Romaneskna transformacija simbola veé na sledecoj stranici
Druge knjige Seoba ide korak dalje. Mahala u kojoj su Ziveli Srbi
bila je te godine, kaZe pripoveda¢, pokrivena balom, mirisnom
kisom bagremovog cveta, »kao nekim vezom od nebesnog behara«
(167). Sti¢uéi nebeska svojstva, bagremov cvet je, ocigledno, pre-
stao da bude samo lep detalj jednog neprivla¢nog pejzaza. »Trsku,
travu, barustine u Mahali«, nastavlja pripoveda¢ svoj opis, »bagre-
mov cvet pretvarao je u srebru$tinu nebesnu, koja se belela do
zvezda« (167). Seobe poéinju slikom maglovitih vrbaka i slika
maglustina i bara se docnije ¢esto priziva. Na pofetku Druge
knjige Seoba uz opis Temisvara vezana je slika rascvetanih vrbaka.
Ovakav detalj ima odredenu simboli¢ku vrednost upravo zato Sto
se tokom pripovedanja smenjuje ¢itav niz sliénih opisa u kojima
se javljaju, naro&ito, vrbaci i bagremovi, ali i treSnje, jablanovi
ili dudovi, ili drugadije drveée kome je Crnjanski posvetio toliko
paznje u svom romanu. Ako su vrbaci znak moévarne zemlje i
jedne neprozirne, snolike atmosfere, deo jednog romanti¢arskog
ambijenta, mistiénog i tajanstvenog predela, bagremovi u Drugoj
knjizi Seoba su dvostruki simbol — sa jedne strane, kultivacije
zemlje, sa druge strane, traga ove nebeske sfere. SloZenost simbola
u Drugoj knjizi Seoba vidi se i u ovoj skrivenoj ravni romana,
kao 1 u neobi¢nim pejzazima koje Crnjanski oblikuje.

Na jednom drugom, vaznom mestu, pripoveda¢ daje dug, upe-
¢atljiv i pesniCki obojen opis u kome se susteklo nekoliko simbo-
lickih slojeva, a gde je nebeska perspektiva preneta od zvezda,
preko bagremova, na odnos pro$losti i buduénosti, napokon uni-
verzalni zakon vremena i suprotnosti koji vlada ¢ovekovim Zivotom.

»No¢, koja na nas spusta, iz neke neshvatljive daljine, sa
neke nepojmljive visine, neku ¢udnu zavesu vazduha, kao od
mekog, plavog velura. Pa nas ispunjava nekim Sapatom i zvu-
cima, za koje Covek ne zna, ni $ta kazu, ni zaSto nas pokri-
vaju belim cvetom bagrenja, ni otkud dolaze.

Da li sa zvezda?

Ili, iz naseg proslog zivota i nasih uspomena.

Ili su vesti iz buduénosti, koja nam se sprema, bez naSeg
znanja, protiv naSe volje i sasvim drugacija, nego Sto se
ocekivala.

Ta igra dana i noéi u naSem zivotu stalna je, do smrti, i
uvek se ponavlja.« (289—290)
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Prikazivanje razli¢itih biljki cesto se ukrSta sa gradenjem
semanti¢kih prstenova romana. Taj odnos, moglo bi se reéi, tvori
skrivenu simboli¢ku priéu romana. No detalja poput simbolicke
vrednosti »bagrenja« u Seobama i Drugoj knjizi Seoba ima puno
1 svi se ne mogu ni pobrojati ni pratiti. Za istrazivanje imanentne
poetike vazni su detalji koji su na izvestan nacin u vezi sa obli-
kom zvezde ili nebeskim sferama jer se na njih prenosi metafi-
zi€ki naboj Seoba. (Odlucujuéu bitku, na primer, austrijska vojska
dobija jer je Tekelija »znao da nade put prema zvezdamax, za
razliku od princa Evgenija Savojskog koji je znao »samo prema
kartama«. 472) No¢ koja u navedenom opisu pada poput plavog
velura aktuelizuje jedan drugi pripovedacev postupak, onaj kada
scenu na kojoj se sve deSava u Drugoj knjizi Seoba predstavlja
kao pozornicu. »Nebo se posle, opet, spusti na tu praznu zemlju
kao plava zavesa« (165), kaze pripoveda¢ na samom pocetku roma-
na. Svet viden kao pozornica javlja se u razli¢itim knjiZevnoisto-
rijskim periodima, ali je'svojstven baroku i osamnaestom veku.
Samu epohu seobe Isakovica sredinom osamnaestog veka pripo-
veda¢ odreduje na dva nacina. U istoriji umetnosti, on je vidi kao
rokoko, a u istoriji ideja kao doba prosvecenosti. Time roman
dobija jasne smisaone koordinate u istorijskim epohama umetnosti
i misljenja.

Sam Pavle Isakovi¢ je neobrazovan, ne zna za »QOracijag,
boginju Psihu i Apuleja, pa se ruskim diplomatama ¢ini »kao da
je urodenik amerikanskih Suma«, zbog Cega mu se u lice smejao
»brat Rus« (369). Ono $to Pavle zna, to je pri¢a o svom nacionu,
od Kosova do seobe u Rusiju, to je pri¢a koju on jedino Zeli da
kazuje. Za razliku od Isakovi¢a, BozZi¢ je predstavljen kao podlac,
¢ovek svoga vremena, spletkaro§ zainteresovan samo za svoj uspeh.
BozZi¢evo pominjanje prosveéenosti i »filosofi¢eske, franceske, misli«
(277) utoliko ne predstavlja valjanu alternativu ideji seobe i epskoj
perspektivi naciona. Otuda, kada Bozi¢ kaZe da se treba »truditi
oko toga da se na$ nacion prosveti« i »samo ¢e prosvecenost moci
na$ nacion usreéiti« (277), njegov karakter i uloga u romanu pot-
kopavaju moguénost da se ideja prosvecenosti shvati kao alter-
nativa kolektivnoj, nacionalnoj emancipaciji. No kada stignu u
Rosiju, i kada u njoj pronadu jedan supstrat prosvecenosti, bratski
narod i zemlju &iji epski iskon je veé potisnut nastojanjem da se
uvedu »evropejske« regulative, uvida Isakovi¢ kakva je sudbina
seoba. »Uvideo je kakav ée kraj svi oni imati, i u filosofi¢eskom
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smislu, u Rosiji — kraj koji ée i on imati« (739), kaZe pripovedac.
»Iako su ti serbski oficiri Ziveli u stoleéu prosvecenosti, u osam-
naestom veku, u doba rokokoa, nisu oni hteli u Sankt-Petersburg,
zato da u prestonici Zive i prestonicu vide« (762).

»Nije taj vek u kom su Ziveli bilo ono, $to su trazili.

Nego su se tiskali, ko ¢e biti prvi, da carici ponudi, ruku
cara Lazara, koju su u Frusku goru bili preneli, i u Rosiju
da prenesu, Zeleli. To je hteo i Isakovi¢ da ponudi carici«
(763)

Srpski oficiri koji se sele u Rusiju Zele simboli¢ko vencavanje
ruske carice sa kosovskim mitom, a ne doba prosveéenosti i rasko$
rokokoa, pomodne besmislice poput burmutica, kitnjastih ukrasa,
ilustracija i andeléiéa naslikanih na zidovima domova, ili, kako
groteskno predstavlja ovo doba pripovedad, »kudiée u spavacim
sobama rokokoa, na svili, na Zenskoj postelji« (762). Pavlov prijem
pred toboZnjom caricom je inscenirana prevara koja zapravo otkriva
grotesknu stvarnost dvorskog Zivota. Teatar uprili¢en da se ponizi
Isakovi¢ razobli¢ava dvorski Zivot 1 pokazuje nedostojnost vladarke
jednog novog doba da joj se ponudi kosovski zavet i ruka cara
Lazara.

Ruska prestonica, varo$ sva u kamenu, stoji na vodi kao san
koji je ostvario Petar Veliki, kaZe pripoveda¢. U tom kamenu, iako
se razlikuje od kamenih zvezda TemiSvara koje su ostavili za
sobom, medutim, nema utehe za kojom zudi Pavle Isakovi¢, niti
je to onaj kameni svod koji se na kraju Seoba privida Vuku Isa-
kovi¢u. Tog kamenog svoda i te utehe, naprosto, nema viSe nigde.
Zato Pavle Isakovi¢, koji je veé izgubio svaku iluziju, tone u
poslednji stepen melanholiéne bezvoljnosti. Saznanje da nisu besmi-
sleni Zivoti, ve¢ da su besmislene smrti, u éemu je svojevrstan
odgovor seoba junaku Dnevnika o Carnojeviéu, nije i konacno
reSenje. Jer ako su besmislene smrti, a ne zivoti, onda bi valjalo
ziveti. A Pavle Isakovi¢, na kraju, »zivi u pro$losti« (785). No u
proslosti, zapravo, ni¢ega nema. U proslosti Pavle voli svoju mrtvu
zenu, no njegova pro$lost nije pravo popriste zivota okrenutog
unazad. Prava proslost je onaj epski iskon, kosovski horizont na
kome se gasi svaka perspektiva Isakovi¢a i njihovih seoba. I pre
nego Sto formuliSe svoje kona¢no saznanje o ljudskom Zivotu, u
grotesknom razgovoru sa Elisavetom, Zenom kapetana Miskovica
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koja uspesSno glumi rusku caricu, Pavle wveli da je zivot bio, pa
pro$ao, i on bi »da, jos jednom, vidi, pre no Sto skonca, Cer, brdo,
pod kojim se rodio.

Da se vrati svome poreklu.« (771)

Sve su seobe, prema tome, vodile negde daleko samo da bi
se Covek, naposletku, vratio svome poreklu. Jer mesto porekla i
zivot za koji je ¢ovek roden jedina su luka postojanja u kojoj se
moze pronaci neki mir sa samim sobom, sa tradicijom i kulturom,
pronaéi neka ispunjenost koja ce biti stvarna i trajna. Onda kada
takve utehe ispunjenog zivota za koji je covek roden nema, sve
ostaje besmisleno. Susret sa caricom bio je poslednja Pavlova ute-
ha, Zelja koju je »kao o$tar trn, u srcu svome, nosio« (766). Bodlja
u srcu i bol u grudima daleki su odjek CeZnje za tim da se uje-
dine mesto rodenja i mesto Zivota, a kada su sve nade izgubljene,
ostaje jo¥ susret sa caricom. Kada se i on pretvori u grotesknu
igru, barokni teatar, Pavle se predaje stihiji zivota.

»Pavle je, kad su mu bratenci dolazili i poseéivali ga,
govorio: Vidi mu se, kaZze, da neke madije vladaju u Ijudskom
Zivotu, a ne Bog, niti volja ljudska. Veliku je nameru imao
kad je poSao. Prezde. Sada ih viSse nema. Nego smatra da
¢elovjek treba da Zzivi besmisleno, kao i zivotinja, zver, biljka.
U blagopoluénom zdravlju, pustivsi da se, njime, jutra i vecer,
dogadaji, i vreme, igraju, kao $to se oblaci, oko Sunca, igraju.
Smisao Zivota, kaZe, na%ao je u tome, da zivi onako kako mu
$ta dode, veselje, neveselost, zalost, radost. Radiée u Stali,
u zemlji, svoj posao, orace, kopaée, dok ne pocnu manevri, u
maju. A tada ¢e izjahati pred svoje vojnike i spremati ih da
predu u trab, galop, pa juri§ i smrt, i pobedu. Zato se rodio.
Niko jo¥ nije svoju sudbu izbegao, a Zivot nije narucen, nego
je to, §to nas snalazi, bez naSe volje, i ne onako, kako bismo
zeleli.« (788)

Izmedu oseéanja Vuka Isakovita da je roden za jedan bolji,
vredniji, vedriji i lepsi Zivot, i Pavlovog saznanja da se »zato
rodio« da ga Zivot snade mimo njegove volje i njegovih Zzelja,
okonCane su seobe. »Isakovié¢ je bio, otigledno, ¢ovek, koji nikada
ne #ivi u onom mestu, gde se nalazi, nego priZeljkuje da u jedno
drugo mesto ode« (761), govorio je pripoveda¢ za Pavla dok je
ovaj podnosio molbe za audijenciju kod carice. Zelja da se uvek
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bude negde drugde, kao svojevrsna rdava beskonagnost ceZnje,
prestaje kada su seobe u konacnom Pavlovom saznanju o besmi-
slenosti i onome za $ta je roden, zavrSene. Sta ostaje posle seoba?

Na mnogim mestima u Drugoj knjizi Seoba pripovedal se
poziva na ono 5to je Pavle Isakovié pri¢cao. To §to je, kako pripo-
vedaé kare, Pavle docnije pri¢ao jeste svojevrstan trag svega sto
mu se dogadalo. Istini za volju, pripovedac se dosta slobodno
koristi ovim izvorom. Pripovedal nekada pri¢u zaustavi napome-
nom kako o onome Sto bi trebalo kazivati Pavle nije pricao pa
to ostaje nepoznato, ali isto tako posle ovakvog komentara nekada
nastavi pripovedanje, jer njemu je poznato i ono o emu Pavle
nije govorio. Sistematskom pozivanju na ono Sto je Pavle govorio
pripovedaé ée postupno pridodavati nove izvore price i pripove-
danja. Naime, ve¢ na pofetku romana se pominju »akta koja su
ostala, od obersta Vuka, iliti Volkana, 3to ée re¢i Volfganga, Isa-
kovica, iz proslog ratac (171), kako govori Garsuli pre saslusanja
Isakovida. U carstvu »licemera sve se baca na papire« (206), kaze
ozlojedeno Purde za Austriju. Razlika izmedu reci i pisanja vidi
se kao razlika izmedu istine i laZi, iskrenosti i obmane. Cak se i
za Turke veli da su re¢ retko gazili, a i onda su to Cinile samo
poturice i fukara, a ne, kao u Austriji, gde najviSe lazu i varaju
oni koji su na najvisem poloZaju, kao Sto se Pavle Zzalio svom
biviem zapovedniku Engelshofenu, tumadeéi neke od razloga Zelje
Srba da se isele. Premda Isakovi¢i pokazuju nepoverenje prema
pisanju, ono $to »pisah necu poreknuti, jer Isakoviti to ne Cine,
ponoviée dva puta upravo Petar koji sa najmanje oduSevljenja
kreée za Pavlom u Rosiju. (200; 207) Za Isakovi¢ima, medutim,
ostaju pisma i izve$taji, a najbogatija svedoCanstva su u zaostav-
$tini Isaka Isakovid¢a, na koju se pripovedaé Eesto poziva. Rukopis
Pavla Isakoviéa sluzi pripovedatu da grafoloski potvrdi Pavlov
karakter, a njegov potpis je svojevrstan simbol ¢Eitavog Pavlovog
bica.

»Veliko slovo P, u Pavlovom inicijalu, izgleda kao neki ba-
grem, na koji su navukli oméu — kao neka roda savijena u
vratu — kao neka sablja nacrtana na papiru, u potpisu.

Ispod toga ima nekoliko linija, koje su kao staze u bespu-
¢u. Na kraju, gus¢je pero je zabelezilo nekoliko kovrdza, kao
da neke divlje guske odlaze, u maglu.« (391)
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U Pavlovom potpisu susreli su se, prema tome, simbol bagrema
i sablja na kojoj Pavle po feudalnom obiéaju stice prava i zemlju
— »mit dem S#bel« (242), kaZe on vide puta. Ispod toga je jos
dublji sloj, onaj koji otkriva staze u bespuéy, zapravo seobe, i
napokon maglu, mitski prizor koji otvara Seobe. Od Cetvrtog po-
glavlja Druge knjige Seoba delovi romana sve ceice podinju pri-
povedacevim pozivanjem na pisane tragove. Istorijski izvori kojima
se sluZi menjaju spoznajni ugao pripovedanja. Kada komentaride
svoje izvore, pripoveda¢ se naime predstavlja kao istraZivaé, a ne
kao nemi svedok ili saufesnik dogadaja. Pripovedadeve napomene
0 izvorima kojima se sluZi pripremaju teren za poeticku raspravu
u poslednjoj glavi romana. No odnos prema pri¢i i njenom razu-
mevanju nagovestava se na veoma prikriven naéin i pre toga.

Kada odbija da braéi ispri¢a kako je pobegao sa Begeja (vodili
Su ga u okovima u zatvor zbog Zelje da se iseli), o demu ée pricati
tek u Rusiji, Pavle Isakovi¢ se pita demu pri¢a: »Imao je obicaj
da kaZe: Cemu pri¢a? Svaka je pric¢a za vremena, pa i najzalosnija.«
233) Kada se nade u tegkoj nevolji, ka’e Pavle, dovek se oseca
usamljen i bez ikog svoga, sam je kada mu smrt preti. »Cemu
trositi re¢i o tome«, veli on. »Mutav mutavog najbolje razumec,
kaZe Pavle. (235) Da bi se razumeli, ljudi moraju biti isti i nala-
ziti se u istom poloZaju, misli Pavle. MoZda se zato odlutuje da
© begu govori tek u Rusiji kada su i braéa, na izvestan nalin,
pobegla u drugu zemlju. Razumevanje, prema tome, nije plod
tumacenja, ve¢ plod sliénosti. »Cemu tumaéiti ono, u ljudskom
Zivotu, Sto je neprotumadeno«, kaze Pavle u jednoj drugoj prilici
o kojoj, takode, nije Zeleo da govori. (393)

»Pavle je bio poznat, medu Isakovi¢ima, da ne pri¢a rado,
i da precutkuje rado. Veli, emu da se izvesne stvari pri¢aju i
kazu? Cemu prifati ono $to je proslo? Svi smo smrtni, pa
cemo sa ovog sveta, ko pre, ko posle, otiéi. Pa ée sve, §to
je proslo, postati besmisleno. Kao i da nije bilo.

A ono sto je receno, kao da niko rekao nije.« (423)

Ono $to je proSlo biée kao da se nije ni dogodilo, kao i u
Seobama, no i ono $to je refeno ostaée kao da niko nije rekao.
Reci, dakle, ne ostaju posle smrti, one nisu trajne i ne &uvaju
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istinu jednog postojanja. Ponavljajuéi istu formu iskaza, pitajudi
se svaki put éemu, Pavle pitanje smisla pripovedanja polako na-
meée i samom pripovedatu. U pripovedacevoj refleksiji to pitanje
se, medutim, pretvara u poeti¢ke dileme o izvorima kojima se sluzi
i prirodi saznanja do kojih se uz takve izvore moZe dodi.

Sve do poslednje glave romana pripovedaCeve dileme su pri-
gudene, ograni¢ene na uzgredne napomene. Napokon, pripovedacd
govori kao da nema nekih posebnih te§koca da rekonstruise i izloZi
pricu — probleme ne predstavljaju ¢ak ni oni detalji o kojima
Pavle nije Zeleo da govori, a povremeno se pozivajuéi na pisma,
akte, izvestaje, pripovedaé stvara utisak kao da ima sasvim do-
voljno grade. No u poslednjem poglavlju Druge knjige Seoba situa-
cija se iz osnove menja i pripoveda¢ umesto da izlaze pri¢u poci-
nje da komentari$e ono 5to se o Pavlu, Isakovi¢ima i seobi uopste
moze znati.

sKad se u svetu dogode zemljotresi«, kaze pripoveda¢ na
potetku poslednje glave romana sa nazivom »Seobe se nastavljaju
vetno«, »0 njima se mnogo govori i prifa« (780). Belezi se svaka
sitnica, naravno i imena Zrtava, ali posle nekoliko godina njihov
broj se »zaboravlja, pa se uveéava, izmiSlja, a pamte se samo me-
sta, gde je bilo zemljotresa« (780). Proteklo vreme, dakle, smanjuje
pouzdanost podataka, a kada burni dogadaji poput vulkana i zem-
ljotresa produ, o njima vise niko i ne pri¢a. »Tako je i sa papi-
rima iz proslih vremena«, kae pripovedaé, »imena pojedinih fami-
lija, a jo$ viSe imena pojedinaca, i¥¢eznu iz dokumenata. Zabo-
ravljaju se Cak i putevi ¢itavih rodova.« Pamte se, dodaje pripo-
vedaé, »samo mesta, grobalja« (780).

Sudbina pojedinca »sitno je zrno peska, koji izbacuju, na obaly,
bezmerna mora, posle bura«, i njegova smrt u uspomenama ljudi
ne traje duZe no jedan treptaj u mnogim treptajima noc¢nih svi-
taca, ¢ak ni ako u tom trenutku »padne jedna zvezda sa neba«
(780). Prolaznost, dakle, ne spretava vise ni ova nebeska perspek-
tiva. Cak ni da istoéna zvezda vodilja, za kojom se krec¢u Isakoviéi,
padne sa neba u ¢asu njihove smrti, sve i to bi bio samo jedan
uzaludni treptaj koji ée ljudi odmah zaboraviti.

U protokolima, korespondenciji i u papirima o iseljenicima,
kaze pripovedaé, »nastaje praznina« (780). Praznina se, iz Zivota,
preselila u izvore pripovedanja. Egzistencijalna praznina je postala
poeticka dilema. TeSko je razaznati, veli pripovedaé, posle zime
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1753. godine kretanja i doZivljaje »junaka naSeg romana« (780).
Glavni junak Druge knjige Seoba za pripovedada je postao junak
romana. Pripovedaceva sloboda da ga neposredno imenuje kao
junaka romana svedoéi o tome da se o Pavlu Isakovidu vise neée
pricati kao o knjiZzevnom liku, veé da slede poeticke napomene o
junaku romana. Stoga karakterizaciju i individualizaciju lika Pavla
Isakovi¢a i gradenje fabule smenjuju poeti¢ki iskazi o pisanju
necega u ¢emu je Pavle junak romana.

Izvori su nepouzdani pa srpski papiri beleZe deset puta manji
broj iseljenih u Rusiju od predanja, a ruski papiri svedode o jo3
deset puta manje iseljenika no srpski izvori. Zbrka je velika i u
prepisci iseljenika sa rodnim krajem, veli pripovedaé. Nije izve-
stan ni datum smrti pojedinaca. »ProSlost, u pismima, puna je
takvih protivrecnosti«, dodaje on (780). Kratkim, epiloskim napo-
menama 0 nekim junacima Druge knjige Seoba pripovedaé uokvi-
ruje roman jer je na pocetku romana tradicionalnom knjiZevnom
tehnikom proloski uvodio likove u pri¢u. O Pavlu Isakoviéu govori
jos kako je voleo svoju umrlu Zenu i pisao da se éuva njen grob,
te iznosi kona¢no Pavlovo saznanje o besmislenosti Zivota, koje
smo ranije naveli. I posle toga, ¢ak ni u ratu u kome su se odli-
kovala njegova brada, o Pavlu nema ni pomena. O éemu, onda,
pripovedaé¢ dalje govori?

Osamnaesti vek se, kaZe on, zavrSavao, a presudan je bio odnos
naciona i njegovog vojnog staleza. Iz beskrajne ljubavi prema
svom nacionu srpski vojnik je citavo stoleée ¢Cinio jedino $to je
mogao — ginuo je. Te smrti su, misli pripovedaé, bile besmislene,
a ne zivoti. Srpski nacion »belezio je svoje prisustvo imenom,
koje je svojim selima davao. Jer brda, reke, naselja, u svome
imenu ¢uvaju bolje uspomene na proslost, nego pojedinei u zivotu.«
(791) Memoaristi i istoriéari nisu zabelezili mnogo imena srpskih
paora, oni su zapisivali imena istaknutih porodica i pojedinaca koja
i pripovedac¢ navodi u nizovima. Princip drustveno relevantne hro-
nike nije da odslikava zivot obi¢nih ljudi, veé da kroz znacajne
dogadaje prati sudbinu jedne zajednice. O sudbini zajednice, u
skladu sa stoleéem staleza, odlucuju istaknuti pojedinci, pa ipak
se ni o njihovim Zivotima u poslednjoj glavi Druge knjige Seoba
ne zna ¢ak ni najosnovnije. Osim imena, ni za njima nista ne
ostaje, a cak se i imena brzo gube. Iako i imena koja su srpski
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paori davali naseljima polako nestaju sa karte Ukrajine, ipak jos
jedino ona ostaju stvarni trag naciona.

»Ko bi mogao da predskaZe, kakvi ¢e se narodi seliti i kuda,
kroz stotinu godina, kao to se taj nacion selio? Ko bi mogao
nabrojati zrna, koja ¢e, idudeg proleca, nicati na svetu, u
Evropi, Aziji, Americi, Africi?

Neshvatljivo je to ljudskom umu.« (794)

Zrna na kraju Druge knjige Seoba su poput zrna kojim se
zavrsavaju Seobe. U njima je klica buduénosti, ali sada se u njima
istovremeno vidi i otisak propasti. Pojedinac je samo zrno peska
koje bure izbacuju na obalu. Zrno peska i zrno buduc¢ih dogadaja
zatvaraju roman Milo§a Crnjanskog kao simboli propasti i opstan-
ka, smrti i Zivota, prolaznosti i trajanja. Ljudskom umu je ne-
shvatljivo, kao &to kaZe pripoveda¢ glasom samoga Pavla Isakovica,
da ima dana koliko zrna peska u moru, »koliko zvezda na nebu«
(789). Posle zime 1753. godine, posle koje se niSta pouzdano nije
¢ulo o Pavlu, proleée se »opet vratilo na zemlju. Veé ko zna koji
put u svetu. Ko zna koji put. Nije to shvatljivo, nije, ljudskom
umuc. (788) Misterija ponovnog radanja je misterija vremena koje

tefe — to nije shvatljivo ljudskom umu. Zrno koje u sebi nosi
buduénost, nosi u sebi i smrt, trajanje i propast, a sve se ipak
nastavlja — to je neshvatljivo. No ono $to je meshvatljivo pri-

kazano je kao takvo, ono 3to je neprikazivo dato je u svojoj nepri-
kazivosti. Zato ima seoba, a smrti nema, kako kaZe pripoveda¢ na
kraju romana. Jer posle svih smrti ostaju neki novi Zivoti, posle
svih zaborava ostaje neko novo zrno, oko koga ¢e se i dalje taloZiti
osnova svih legendi éovefanstva, ¢ovekov opstanak kroz generacije,
kroz misteriju vremena i smene godisnjih doba.

Prva redenica Druge knjige Seoba mnosi ironiénu Zanrovsku
poruku: »Bilo jednom jedno kraljevstvo, u srcu Evrope, koje se
zvalo: Hungarija« (165). Druga knjiga Seoba, prema tome, pocinje
uvodnom formulom kao bajka. Ta formula dobija ironican prizvuk
jer ne svedo¢i samo o idealnoj pros$losti, veé¢ »bilo jednom« zaista
ima smisao prolaznosti. »Bilo jednom« ono S$to je bilo prenosi u
proslost, Sto u romanu Crnjanskog onda moze da znac¢i kao da
zapravo nije ni bilo. No sve cega viSe nema zamenjeno je onim
zrnima u kojima je klica buduénosti i misterije vremena.
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Misterija onoga Sto je ljudskom umu neshvatljivo, a o ¢emu
pripoveda¢ ipak govori, sastoji se i u Zanrovskoj transformaciji
pripovedada. Prica poCinje kao bajka, a pripovedaé o bajci govori
na viSe mesta, naro€ito potkraj Druge knjige Seoba. Crkve prepune
ikona li¢ile su na bajku, kaZe pripovedaé, a zato Sto su bile na
brdu »jos su viSe secale na pri¢u«. (746) Pavla Isakovica, kao da
je podetinjio, njegova poslednja »ancilijarna ljubav« uspavljuje
bajkama. (747) A »bajka o presdeleniju Crnogoraca svrsavala se,
tih dana, jadno«. (748) Varo$ Petra Velikog, u kojoj se san ostva-
ruje u kamenu, na vodi, »nikla je kao $to ni¢u bajke«. (762) Dvor
Elisavete Petrovne, pred koju Pavle neée izaéi, na kome se igraju
francuski pozoriSni komad i talijanske farse, osvetljen je »kao
u nekoj zimskoj bajci«. (786) Ovakvo nagomilavanje skrivene Zan-
rovske oznake pokazuje da ona nije slu¢ajno na pocetku i na kraju
Druge knjige Seoba.

Tako se stvara svojevrstan poeti¢ki prsten, jer ono $to je umu
neshvatljivo, to zapravo pripada bajci na C¢ijem kraju je sreéni
svrietak. Sreéa na kraju Druge knjige Seoba zapravo je nali¢je
propasti i zaborava, a ne ostvarenje bajke, pronadena idealna zemlja,
zivot sa Zenom zelenih oc¢iju. Za takav paradoksalni kraj u bajci
nema mesta, zato bajkolika pozadina gradi ironijski kontekst romana.
Kada pripovedac otvoreno objavi da je Pavle Isakovi¢ glavni junak
romana, takva zanrovska, poeticka svest je u suprotnosti sa bajkom
0 sre¢noj zemlji koju on trazi. Bajka Pavla Isakovica, put ka isto¢noj
zvezdi i zivotu za koji je roden, otkriva surovu istinu Covekovog
zivota kao sudbinu zrna: osudenost na smrt i na nova radanja, u
kojima se bajkolika sreéa ispunjenih snova i htenja ne moze
pronaci.

Pripovedaleva poeti¢ka samosvest u raspravi o izvorima i sudbini
naciona pracena je sveSéu o jednoj neminovnoj transformaciji.
Otisavsi u Rusiju, Isakoviéi su »utonuli u neko ogromno more i
svi su sad samo zrno peska, na obali«. (741) Zato prota BuliC za
vreme manevara kaze Pavlu:

»Pri¢a o tebi, sinko, ovde, u Rosiji, pretvoriée se u pricu o
mnogima. A sludajuéi protu i Pavla, stara Sevitka je dodala:
Romanca o njemu, o Ani, o Varvari, pretvorice se u romancu
svih, koji su se doselili.« (741)
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»Mnogo vise tragova, i podataka, ta¢nih, nego o pojedincima,
posle te zime, ima, u papirima i proslosti, o nacionu Isakovica,
u Rosiji«, kaZe pripovedal ponovo u poslednjoj glavi romana.
»Stara deneralica Sevié¢ dobro je naslutila, kad je rekla, da ce se
romanca Pavlova pretvoriti u romancu o njegovim sunarodnicima.«
(783) Tako se na pozadini jedne neostvarive bajke, u imanentnoj
poetici Druge knjige Seoba razreSava osnovni simboli¢ki prsten
Seoba, izmedu zvezda, zvezdane tatke uma i zrna, kao svest o
radanju romana o nacionu iz jedne nemoguée bajke. Od romana
o jednom neostvarljivom snu, 1 romana o jednoj porodici i glavnom
junaku romana, postaje roman jednog naciona.

Spas je mogao biti u tragi¢koj umetnosti, ali se ona nije radala
u dnevnim snovima Isakovi¢a. Pa, ipak, tragedija samih Isakovica,
koju su zato morali da prozive, pretvorila se u tragiCku umetnost.
Ukoliko umetnost nije pristigla u njihove Zivote, obezbeduju¢i spaso-
nosni smisao i estetsku istinitost, njihovi Zivoti| pretvorilil su se u
nacicnalnu romansu. Imanentna poetika Seoba i Druge knjige Seoba
pokazuje kako je modernisti¢ki zahtev za prikazivanjem neprika-
zivog i potreba za novom formom romana dobila visi izraz u
radanju tomana o nacionu. U €asu kada Pavla Isakovi¢a naziva
glavnim junakom romana, pripovedaé zapravo otkriva pravog glav-
nog junaka seoba — serbski nacion.
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